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Eugene-Emmanuel Viollet-le-Duc 


RESTAURATION 


DICTIONNAIRE RAISONNÉ DE L'ARCHITECTURE 


E. VIOLLET-LE-DUC 


RESTAURATION, s.f. Le mot et la chose 
sont modernes. Restaurer un édifice, ce n'est pas 
Pentretenir, le réparer ou le refaire, c'est le rétablir 
dans un état complet qui peut n'avoir jamais existé 
á un moment donné. Ce n'est qu'á dater du second 
quart de notre siécle qu'on a prétendu restaurer des 
édifices d'un autre áge, et nous me sachions pas 
qu'on ait défini nettement la restauration architec- 
tonique. Peut-étre est-il opportun de se rendre un 
compte exact de ce qu'on entend ou de ce qu'on 
doit entendre par une restauration, car il semble 
que des équivoques nombreuses se sont glissées sur 
le sens que Pon attache ou que lon doit attacher á 
cette opération. 

Nous avons dit que le mot et la chose sont 
modernes, et en effet aucune civilisation, aucun 
peuple, dans les temps écoulés, n'a entendu faire 
des restaurations comme nous les comprenons au- 
jourd”hui. 

En Asie, autrefois comme  aujourd”hui, 
lorsqu'un temple ou un palais subissait les dégra- 
dations du temps, on en élevait ou l'on en éléve un 
autre á cóté. On ne détruit pas pour cela l'ancient 
édifice; on l'abandonne á Paction des siécles, qui 
s'en emparent comme d'une chose qui leur appar- 
tient, pour la ronger peu á peu. Les Romains resti- 
tuaient mais ne restauraient pas, et la preuve, c'est 
que le latin n'a pas de mot qui corresponde á notre 
mot restauration, suivant la signification qu'on lui 
donne aujourd'hui. Instaurare, reficere, renovare, 
ne veulent pas dire restaurer, mais rétablir, refaire á 
neuf. Lorsque l”empereur Adrien prétendit remettre 
en bon état quantité de monuments de J'ancienne 
Gréce ou de l'Asie Mineure, il procéda de telle 
fagon qu'il souleverait contre lui aujourd”hui toutes 
les sociétés archéologiques de 1”Europe, bien qu'il 
eút des  prétentions aux  connaissances de 
Pantiquaire. On ne peut considérer le rétablisse- 
ment du temple du Soleil, á Baalbek, comme une 
restauration, mais comme une reconstruction, siu- 
vant le mode admis au moment ol cette reconstruc- 
tion avait lieu. Les Ptolémées eux-mémes, qui se 
piquaient d'archaisme, ne respectaient pas absolu- 
ment les formes des monuments des vieilles dynas- 
ties de "Égypte, mais les restituaient suivant la mo- 
de de leur temps. Quant aux Grecs, loin de restau- 
rer, c'est-á-dire de reproduire exactement les for- 


mes des édifices qui avaient subi des dégradatione, 
ils croyaient évidemment bien faire en donnant le 
cachet du moment á ces travaux devenus nécessai- 
res. Elever un arc de triomphe comme celui de 
Constantin, á Rome, avec les fragments arrachés á 
Parc de Trajan, ce n'est ni une restauration ni une 
reconstruction; c'est un acte de vandalisme, une pi- 
llerie de barbares. Couvrir de stucs larchitecture du 
temple de la Fortune Virile, á Rome, ce n'est pas 
non plus ce qu'on peut considérer comme une res- 
tauration; c”est une mutilation. Il faut reconnaítre 
que le goút por les restaurations sinon archaiques, 
au moins considérées comme renouvellment des 
édifices, s'est manifesté de tout temps á la fin des 
périodes de civilisation chez les sociétés. On restau- 
rait, ou plutót on réparait les monuments antiques 
de la Gréce, lorque s'éteignaint le génie greesous la 
lourde main de Rome. L”empire lui-méme se prit á 
restaurer les temples au moment ou Péglise allait 
leur étre substituée, et chez nous c*était avec une 
sorte de háte qu*on reprit, qu'on répara et qu'on ha- 
cheva quantité d'églises catholiques á la veille dela 
réformation. 

Mais d”ailleurs le moyen áge n'eut pas plus 
que lantiquité le sentiment des restaurations com- 
me nous les comprenons aujourd”hui; loin de lá. 
Fallait-il dans un édifice du XII" siécle remplacer 
un chapiteau brisé c”était un chapiteau du XII, du 
XIX" ou du XV* siécle qu'on posait á sa place. Sur 
une longue frise de crochets du XIM siécle, un 
morceau un seul, venait-il á manquer, c'était un or- 
nement dans le goút du moment qu'on incrustait. 
Aussi est-il arrivé bien des fois, avant que létude 
attentive des styles fit poussée á ses derniéres li- 
mites, qu'on était etrainé á considérer ces modifi- 
cations comme des étrangétes, et qu'on donnait une 
date fausse á des fragments qu'on eút dú considérer 
comme des interpolationes dans un texte. 

On pourrait dire qu'il y a autant de danger á 
restaurer en reproduisant en fac-simile tout ce qu'on 
trouve dans un édifice, qu'en ayant la prétention de 
substituer á des formes postérieures celles qui de- 
vaient exister primitivement. Dans le premier cas, 
la bonne foi, la sincérité de lartiste peuvent produi- 
re les plus graves erreurs, en consacrant, pour ainsi 
dire, une interpolation, dans le second, la substitu- 
tion d'une forme premiére á une forme existante, 


reconnue postérieure fait également disparaítre les 
traces d'une réparation dont la cause connue aurait 
peutétre permis de constater la présence d'une dis- 
position exceptionnelle. Nous expliquerons ceci 
tout á l”heure. 

Notre temps, et notre temps seulement depuis 
le commencement des siécles historiques, a pris en 
face du passé une attitude inusitée. 11 a voulu 
Panalyser, le comparer, le classer et former sa ve- 
ritable histoire, en suivant pas á pas la marche, les 
progrés, les transformations de I”humanité. Un fait 
aussi étrange ne peut étre, comme le supposent 
quelques esprits superficiels, une mode , un caprice, 
une infirmité, car le phénoméne est complexe. Cu- 
vier, par ses travaux sur l'anatomie comparée, par 
ses recherches géologiques, dévoile tout á coup aux 
yeux des contemporains l”histoire du monde avant 
le régne de l' homme. Les imaginations le suivent 
avec ardeur dans cette nouvelle voie. Des philolo- 
gues, apres lui, découvrent les origines des langues 
européennes, toutes sorties d'une méme source. Les 
ethnologues poussent leurs travaux vers létude des 
races et de leurs aptitudes. Puis enfin viennent les 
archéologues,qui, depuis l'Inde jusqu'á 'Égypte et 
PEurope, comparent, discutent,séparent les produc- 
tions d'art, démasquent leurs origines, leurs filia- 
tions, et arrivent peu á peu, par la méthode analyti- 
que, á les coordonner suivant certaines lois. Voir lá 
une fantaisie, une mode , un état de malaise moral, 
e”est juger un fait d'une portée considérable un peu 
légérement. Autant vaudrait prétendre que les faits 
dévoilés par la science, depuis Newton, sont le ré- 
sultat d'un caprice de lesprit humain. Si le fait est 
considérable dans son ensemble, comment pourrait- 
1l étre sans importance dans ses détails? Tous ces 
travaux s”enchaínent et se prétent un concours mu- 
tuel. Si l'Européen en est arrivé á cette phase de 
Pesprit humain, que tout en marchant á pas redou- 
blés vers les destinées á venir, et peut-étre parce 
qu'il marche vite, il sente le besoin de recueillir tout 
son passé, comme on recucille une nombreuse bi- 
bliothéque pour préparer des labeurs futurs, est-il 
raisonnable de l'accuser de se laisser entraíner par 
un caprice, une fantaise éphémere? Et alors les re- 
tardataires, les aveugles, ne sont-ils pas ceux-lá 
méme qui dédaignent ces études, en prétendant les 
considérer comme un fatras inutile? Dissiper des 
préjugés, exhumer des vérites oubliées, n'est-ce 
pas, au contraire, un des moyens les plus actifs de 
développer le progrés?. 

Notre temps n”aurait-il á transmettre aux 
siécles futurs que cette méthode nouvelle d”étudier 
les choses du passé, soit dans lordre matériel, soit 
dans l'ordre moral, qu'il aurait bien mérité de la 
postérité. Mais nous le savons de reste; notre temps 
ne se contente pas de jeter un regard scrutateur de- 
rriére lui: ce travail rétrospectif ne fait que dévelo- 
pper les problemes posés dans l”avenir et faciliter 
leur solution. C*est la synthese qui suit l'analyse. 

Toutefois ces scrutateurs du passé, ces ar- 
chéologues, exhumant patiemment les moindres 
débris des arts qu'on supposait perdus, ont á vain- 


cre des préjugés entretenus avec soin par la classe 
nombreuse des gens pour lesquels toute découverte 
ou tout horizon nouveau est la perte de la tradition, 
c'est-á-dire d'un état de quiétude de lesprit assez 
commode. L”histoire de Galilée est de tous les 
temps. Elle s'éleve d'un ou plusieurs échelons, 
mais on la retrouve toujours sur les degrés que gra- 
vit l"humanité. Remarquons, en passant, que les 
époques signalées par un grand mouvement en 
avant, se sont distinguées entre toutes par une étude 
au moins partielle du passé. Le XII" siécle, en Oc- 
cident, fut une véritable renaissance politique, so- 
ciale, philosophique, d'art et de littérature; en 
méme temps quelques hommes aidaient á ce mou- 
vement par des recherches dans le passé. Le XVI" 
siécle présenta le méme phénoméne. Les archéolo- 
gues n'ont donc pas á s'inquiéter beaucoup de ce 
temps d'arrét qu'on prétend leur imposer, car non- 
seulement en France, mais dans toute l”Europe, 
leurs labeurs sont appréciés par un public avide de 
pénétrer avec eux au sein des áges antérieurs. Que 
parfois ces archéologues laissent la poussiére du 
passé pour se jeter dans la polémique, ce n'est pas 
du temps perdu, car la polémique engendre les 
idées et pousse á l'examen plus attentif des pro- 
blémes douteux; la contradiction aide á les résou- 
dre. N'accusons donc pas ces esprits immobilisés 
dans la contemplation du présent ou attachés á des 
préjugés parés du nom de tradition, fermant les 
yeux devant les richesses exhumées du passé, et 
prétendant dater l'humanité du jour de leur naissan- 
ce, car nous sommes ainsi forcés de suppléer á leur 
myopie et de leur montrer de plus pres le résultat de 
nos recherches. 

Mais que dire de ces fanatiques, chercheurs de 
certains trésors, ne permettant pas qu'on fouille 
dans un sol qu'ils ont négligé, considérant le passé 
comme une matiére á exploiter á l'aide d'un mono- 
pole, et déclarant hautement que l'humanité n'a 
produit des ceuvres bonnes á recueillir que pendant 
certaines périodes historiques par eux limitées; qui 
prétendent arracher des chapitres entiers de 
Phistoire des travaux humains; qui s'érigent en cen- 
seurs de la classe des archéologues, en leur disant: « 
Telle veine est malsaine, ne la fouillez pas; si vous 
la mettez en lumiére, nous vous dénongons á vos 
contemporains comme des corrupteurs!» On traitait 
ainsi, il y a peu d'années, les hommes passant leurs 
veilles á dévoiler les arts, les coutumes, la littératu- 
re du moyen áge. Si ces fanatiques ont diminué en 
nombre, ceux qui persistent n'en sont que plus 
passionnés dans leurs attaques, et ont adopté une 
tactique assez habile pour en imposer aux gens peu 
disposés á voir le fond des choses. Ils raisonnent 
ainsi: « Vous étudiez et vous prétendez nous faire 
connaitre les arts du moyen áge, donc vous voulez 
nous faire revenir au moyen áge, et vous excluez 
Pétude de l'antiquité; si l?on vous laisse faire, il y 
aura des oubliettes dans chaque violon et une salle 
de torture á coté de la sixiéme chambre. Vous nous 
parlez des travaux des moines, donc vous voulez 
nous ramener au régime des moines, á la dime; 


nous faire retomber dans un ascétisme énervant. 
Vous nous parlez des cháteaux féodaux, donc vous 
en voulez aux principes de 89, et si l'on vous 
écoute, les corvées seront rétablies. » Ce qu'il y a 
de plaisant, c'est que ces fanatiques (nous mainte- 
nons le mot) nous prodiguent lépithéte d*exclusif, 
parce que, probablement, nous n'excluons pas 
Pétude des arts du moyen áge et que nous per- 
mettons de la recommander. 

On nous demandera peut-étre quels rapports 
ces querelles peuvent avoir avec le titre de cet arti- 
cle, nous allons le dire. Les architectes, en France, 
ne se pressent pas. Déjá, vers la fin du premier 
quart de ce siécle, les études littéraires sur le moyen 
áge avaient pris un développement sérieux, que les 
architectes ne voyaient encore dans les voútes go- 
thiques que Pimitation des foréts de la Germanie 
(c'était une phrase consacrée) et dans l”ogive qu'un 
art malade. L'arc en tiers-point est brisé, donc il est 
malade, cela est concluant. Les églises du moyen 
áge, dévastées pendant la révolution, abandonnées, 
noircies par le temps, pourries par l'humidité, ne 
présentaient que lapparence de grands cercueils vi- 
des. De lá les phrases funébres de Kotzebue, répé- 
tées aprés lui (1). Les intérieurs des édifices gothi- 
ques n'inspiraient que la tristesse (cela est aisé á 
croire dans l'etat oú on les avait mis). Les fleches 
percées á jour se détachant dans la brume provo- 
quaient des périodes romantiques; on décrivait les 
dentelles de pierre, les clochetons dressés sur les 
contre-forts, les élégantes colonnettes groupées 
pour soutenir des voútes á d'e/frayantes hauteurs. 
Ces témoins de la piété (d'autres disaient le fana- 
tisme) de nos peres ne reflétaient qu'une sorte 
d'état moitié mystique, moitié barbare, dans lequel 
le caprice régnait en maítre. Inutile de nous étendre 
ici sur ce galimatias banal qui faisait rage en 1825, 
el qu'on ne retrouve plus que dans les feuilletons de 
journaux attardés. Quoi qu'il en soit, ces phrases 
creuses, le Musée des monuments frangais aidant, 
quelques collections, comme celle de du Somme- 
rard, firent que plusieurs artistes se prirent á exami- 
ner curieusement ces débris des siécles d'ignorance 
et de barbarie. Cet examen, quelque peu superficiel 
et timide d'abord, ne provoquait pas moins d'assez 
vertes remontrances. On se cachait pour dessiner 
ces monuments élevés par les Goths, comme di- 
saient quelques graves personnages. Ce fut alors 
que des hommes qui, n'étant point artistes, se trou- 
vaient ainsi hors de portée de la férule académique, 
ouvrirent la campagne par des travaux fort remar- 
quables pour le temps ou ils furent faits. 

En 1830, M. Vitet fut nommé inspecteur 
général des monuments historiques. Cet écrivain 
délicat sut apporter dans ces nouvelles fonctions, 


(1) Voyez dans les Souvenirs de Paris en 1804, par Aug. 
Kotzebue (trad. De l'alllemand, VIII-3 1805), sa visite á 
Pabbaye de Saint-Denis. On voit poindre dans ce chapitre 
Padmiration romantique ou romanesque pour les vieux édifices. 
« En partant de ce lieu souterrain, dit 1”auteur, nous remontámes 
dans Penceinte solitaire, oú le temps commence maintenant á 


non de grandes connaissances archéologiques que 
personne alors ne pouvait posséder, mais un esprit 
de critique et d'analyse qui fit pénétrer tout dábord 
la lumiére dans P'histoire de nos anciens monu- 
ments. En 1831, M. Vitet adressa au ministre de 
Pintérieur un rapport lucide, méthodique, sur 
Pinspection á laquelle il s”était livré dans les dé- 
partements du Nord, qui dévoila tout á coup aux es- 
prits éclairés des trésors jusqu'alors ignorés, rapport 
considéré aujourd'hui comme un chef-d'ceuvre en 
ce genre d'études. Nous demanderons la permission 
d'en citer quelques extraits: « Je sais, dit 'auteur, 
qu'aux yeux de bien des gens qui font autorité, c*est 
un singulier paradoxe que de parler sérieusement de 
la sculpture du moyen áge. A les en croire, depuis 
les Antonins jusqu'á Frangois ler, il n'a pas été 
question de sculpture en Europe, et les statuaires 
n'ont été que des magons incultes et grossiers. Il 
suffit pourtant d”avoir des yeux et un peu de bonne 
foi, pour faire justice de ce préjugé, pour recon- 
naítre qu'au sortir des siécles de pure barbarie, il 
s'est élevé dans le moyen áge une grande et belle 
école de sculpture, héritiére des procédés et méme 
du style de l'art antique, quoique toute moderne 
dans son esprit et dans ses effets, et qui, comme 
toutes les écoles, a eu ses phases et ses révolutions, 
c'est-á-dire son enfance, sa maturité et sa décaden- 
Clir Y 

«... Aussi faut-il s'estimer heureux quand le 
hasard nous fait découvrir dans un coin bien abrité, 
et oú les coups de marteau n'ont pu atteindre, quel- 
ques fragments de cette belle et noble sculpture ». 
Et comme pour combattre l'influence de cette 
phraséologie sépulcrale employée alors qu'il 
s'agissait de décrire des monuments du moyen áge, 
plus loin M. Vitet s”exprime ainsi á propos de la 
coloration appliquée á Parchitecture: « En effet, de 
récents voyages, des expériences incontestables, ne 
permettent plus de douter aujourd”hui que la Gréce 
antique poussa si loin le goút de la couleur, qu'elle 
couvrit de peintures jusqu'a l”extérieur de ses édifi- 
ces, et pourtant, sur la foi de quelques morceaux de 
marbre déteints, nos savants, depuis trois siécles, 
nous faisaient réver cette architecture froide et dé- 
colorée. On en a fait autant á l"égard du moyen áge. 
Il est trouvé qu'á la fin du XVI" siécle, gráce au 
protestantisme, au pédantisme, et á bien d'autres 
causes, notre imagination devenant chaque jour 
moins vive, moins naturelle, plus terne pour ainsi 
dire, on se mit á blanchir ces belles églises peintes, 
on prit goút aux murailles etaux boiseries toutes 
nues, et si 1?on peignit encore quelques décorations 
intérieures, ce ne fut plus, pour ainsi dire, qu'en 
miniature. De ce que la chose est ainsi depuis deux 
ou trois cents ans, on s'est habitué á conclure qu'il 


promener sa faux. Le vieillard (car il y a toujours un vieillard 
dans les ruines) se flatte de voir un jour restaurer cette abbaye; il 
fonde cet espoir sur quelques mots échappés á Bonaparte. Mais 
comme ces réparations seraient extrémement coúteuses, il ne 
faut pas y penser pour le moment...» 


en avait toujours été de méme, et que ces pauvres 
monuments s'étaient vus de tout temps páles et 
dépouillés comme ils le sont aujourd*hui. Mais si 
vous les observez avec attention, vous découvrez 
bien vite quelques lambeaux de leur vieille robe: 
partout oú le badigeon s”écaille, vous retrouvez la 
peinture primitive... » 

Pour clore son rapport sur les monumennts 
des provinces du Nord visitées par lui, M. Vitet, 
ayant été singulicrement frappé de l'aspect impo- 
sant des ruines du cháteau de Coucy, adresse au 
ministre cette demande, qui aujourd”hui acquiert un 
á-propos des plus piquants: 

« En terminant ici ce qui concerne les monu- 
ments et leur conservation, laissez-moi, monsieur le 
ministre, dire encore quelques mots á propos d'un 
monument plus étonnant et plus précieux peut-étre 
que tous ceux dont je viens de parler, et dont je me 
propose de tenter la restauration. A la vérité, c'est 
une restauration pour laquelle il ne faudra ni pie- 
rres, ni ciment, mais seulement quelques feuilles de 
papier. Reconstruire ou plutót restituer dans son en- 
semble et dans ses moindres détails une forteresse 
du moyen áge, reproduire sa, décoration intérieure 
et jusqu'á son ameublement; en un mot, lui rendre 
sa forme, sa couleur, et, si j?ose le dire, sa vie pri- 
mitive, tel est le projet qui m'est venu tout d'abord 
á la pensée en entrant dans l'enceinte du cháteau de 
Coucy. Ces tours inmenses, ce donjon colossal, 
semblent, sous certains aspects, bátis d'hier. Et dans 
leurs parties dégradées, que de vestiges de peinture, 
de sculpture, de distributions intérieures! que de 
documents pour limagination! que de jalons pour 
la guider avec certitude á la découverte du passé, 
sans compter les anciens plans de du Cerceau, qui, 
quoique incorrects, peuvent étre aussi d'un grand 
secours !» 

« Jusqu'ici ce genre de travail n'a appliqué 
qu'aux monuments de lantiquité. Je crois que, dans 
le domaine du moyen áge, il pourrait conduire á des 
résultats plus utiles encore; car les indications ayant 
pour base des faits plus récents et des monuments 
plus entiers, ce qui n'est souvent que conjectures a 
Pégard de lantiquité, deviendrait presque certitude 
quand il s*agirait du moyen áge: et par exemple, la 
restauration dont je parle, placée en regard du 
cháteau tel qu'il est aujourd”hui, ne rencontrerait, 
j'ose le croire, que bien peu d'incrédules. » 

Ce programme si vivement tracé par Pillustre 
critique il y a trentequatre ans, nous le voyons réali- 
sé aujourd'hui, non sur le papier, non par des des- 
sins fugitifs, mais en pierrre, en bois et en fer pour 
un cháteau non moins intéressant, celui de Pierre- 
fonds. Bien des événements se sont écoulés le rap- 
port de l'inspecteur général des monuments histori- 
ques en 1831, bien des discussions d'art ont été 
soulevées; cependant les premiéres semences jetées 
par M. Vitet ont porté leurs fruits. Le premier, 
M.Vitet s'est préoccupé de la restauration sérieuse 
de nos anciens monuments; le premier il a émis á ce 
sujet des idées pratiques; le premier il a fait inter- 
venir la critique dans ces sortes de travaux: la voie a 


été ouverte, d'autres critiques, d'autres savants s”y 
sont jetés, et des artistes aprés eux. 

Quatorze ans plus tard, le méme écrivain, 
toujours attaché á lceuvre qu'il avait si bien com- 
mencée, faisait l'histoire de la cathédrale de Noyon, 
et c'est ainsi que dans ce remarquable travail (1) 11 
constatait les étapes parcourues par les savants et 
les artistes attachés aux mémes études. « En effet, 
pour connaítre l'histoire d'un art, ce n'est pas assez 
de déterminer les diverses périodes qu'il a parcou- 
rues dans un lieu donné, il faut suivre sa marche 
dans tous les lieux ou il s*est produit, indiquer les 
variétés de forme qu'il a successivement revétues, 
et dresser le tableau comparatif de toutes ces varié- 
tés en mettant en regard, non-seulement chaque na- 
tion, mais chaque province d'un méme pays... C*est 
vers ce double but, c'est dans cet esprit qu'ont été 
dirigées presque toutes les recherches entreprises 
depuis vingt ans parmi nous au sujet des monu- 
ments du moyen áge. Déjáa, vers le commencement 
du siécle, quelques savants d'Angleterre et d*Alle- 
magne nous avaient donné l*exemple par des essais 
spécialement appliqués aux édifices de ces deux 
pays. Leurs travaux n”eurent pas plutót pénétré en 
France, et particulidrement en Normandie, qu'ils 
excitérent une vive émulation. En Alsace, en Lo- 
rraine, en Languedoc, en Poitou, dans toutes nos 
provinces, l'amour de ces sortes d'études se propa- 
gea rapidement, et maintenant partout on travaille, 
partout on cherche, on prépare, on amasse des ma- 
tériaux. La mode, qui se glisse et se méle aux cho- 
ses nouvelles, pour les gáter bien souvent, n'a 
malheureusement pas respecté cette science nais- 
sante et en a peut-étre un peu compromis les pro- 
grés. Les gens du monde sont pressés de jouir; ¡ls 
ont demandé des méthodes expéditives pour 
apprendre á donner sa date á chaque monument 
qu'ils voyaient. D”un autre cóté, quelques hommes 
d'étude, emportés par trop de zéle, sont tombés 
dans un dogmatisme dépourvu de preuves et hérissé 
d'assertions tranchantes, moyen de rendre incrédu- 
les ceux qu'on prétend convertir. Mais malgré ces 
obstacles, inhérents á toute tentative nouvelle, les- 
vrais travailleurs continuent leur ceuvre avec pa- 
tience et modération. Les vérités fondamentales 
sont acquises; la science existe, il ne s”agit plus que 
de la consolider et de létendre, en dégageant quel- 
ques notions encore embarrassées, en achevant 
quelques démonstrations incomplétes. Il reste beau- 
coup á faire; mais les résultats obtenus sont tels 
qua coup súr le but doit étre un jour définitivement 
atteint. » 

Il nous faudrait citer la plus grande partie de 
ce texte pour montrer combien son auteur s”était 
avancé dans l'étude et i*appréciation de ces arts du 
moyen áge, et comme la lumiére se faisait au sein 
des ténébres répandues autour d'eux. «C'est, dit 


(1) Voyez la Monographie de léglise Notre-Dame de 
Noyon, par M. L. Vitet et par Daniel Ramée, 1845. 


M.Vitet aprés avoir montré clairemet que Par- 
chitecture de ces temps est un art complet, ayant ses 
lois nouvelles et sa raison, faute d'avoir ouvert les 
yeux, qu'on traite toutes ces vérités de chiméeres et 
qu'on se renferme dans une incrédulité dédaigneu- 
se». 

Alors M. Vitet avait abandonné l'inspection 
générale des monuments historiques; ces fonctions, 
depuis 1835, avaient été confiées á Pun des esprits 
les plus distingués de notre époque, á M. Mérimée. 

C'est sous ces deux parrains que se forma un 
premier noyau d'artistes, jeunes, désireux de péné- 
trer dans la connaissance intime de ces arts oubliés; 
c'est sous leur inspiration sage, toujours soumise á 
une critique sévére, que des restaurations furent en- 
treprises, d'abord avec une grande réserve, puis 
bientót avec plus de hardiesse et d'une maniére plus 
étendue. De 1835 á 1848, M. Vitet présida la 
commission des monuments historiques, et pendant 
cette période un grand nombre d'édifices de 
Pantiquité romaine et du moyen áge, en France, fu- 
rent étudiés, mais aussi préservés de la ruine. Il faut 
dire que le programme d”une restauration était alors 
chose toute nouvelle. En effet, sans parler des res- 
taurations faites dans les siécles précédents, et qui 
n'étaient que des substitutions, on avait déja, des le 
commencement du siécle, essayé de donner une 
idée des arts antérieurs par des compositions passa- 
blement fantastiques, mais qui avaient la prétention 
de reproduire des formes anciennes. M. Lenoir, 
dans le Musée des monuments fracais, composé par 
lui, avait tenté de réunir tous les fragments sauvés 
de la destruction, dans un ordre chronologique. 
Mais il faut dire que l'imagination du célébre con- 
servateur était intervenue dans ce travail plutót que 
le savoir et la critique. C”est ainsi, par exemple, que 
le tombeau d”Héloise et d'Abélard, aujourd”hui 
transféré au cimetiére de l'Est, était composé avec 
des arcatures et colonnettes provenant du bas cóté 
de Péglise abbatiale de Saint-Denis, avec des bas- 
reliefs provenant des tombeaux de Philippe et de 
Louis, frére et fils de saint Louis, avec des masca- 
rons provenant de la chapelle de la Vierge de Saint- 
Germain des Prés, et deux statues du commence- 
ment du XIV* siécle. C”est ainsi que les statues de 
Charles V et de Jeanne de Bourbon, provenant du 
tombeau de Saint-Denis, étaient posées sur des boi- 
series du XVI" siécle arrachées á la chapelle du 
cháteau de Gaillon, et surmontées d'un édicule de 
la fin du XIN' siécle; que la salle dite du XIV* 
siécle était décorée avec une arcature provenant du 
jubé de la sainte Chapelle et les statues du XII" 
siécle adossées aux piliers du méme édifice; que 
faute d'un Louis IX” et d'une Marguerite de Pro- 
vence, les statues de Charles V et de Jeanne de 
Bourbon, qui autrefois décoraient le portail des 
Célestins, a Paris, avaient été baptisées du saint roi 
et de sa femme (m». Le Musée des monuments 
frangais ayant été détruit en 1816, la confusion ne 
fit que s'accroítre parmi tant de monuments, trans- 
férés la plupart a Saint-Denis. 


Par la volonté de P'empereur Napoléon ler, 
qui en toute chose devangait son temps, et qui com- 
prenait importance des restaurations, cette église 
de Saint-Denis était destinée, non-seulement A ser- 
vir de sépulture á la nouvelle dynastie, mais á offrir 
une sorte de spécimen des progrés de l'art du XII" 
au XVI" siécle en France. Des fonds furent affectés 
par lPempereur á cette restauration; mais l'effet 
répondist si peu á son attente dés les premiers tra- 
vaux, que lParchitecte alors chargé de la direction 
de 1” czuvre dut essuyer des reproches assez vifs de 
la part du souverain, et en fut affecté au point, dit- 
on, d'en mourir de regret. 

Cette malheureuse église de Saint-Denis fut 
comme le cadavre sur lequel s'exercérent les pre- 
miers artistes entrant dans la voie des restaurations. 
Pendant trente ans elle subit toutes les mutilations 
possibles, si bien que sa solidité étant compromise, 
aprés des dépenses considérables et aprés que ses 
dispositions anciennes avaient été modifiées, tous 
les beaux monuments qu'elle contient bouleversés, 
il fallut cesser cette Coúteuse expérience et en re- 
venir au programme posé par la Commission des 
monuments historiques en fait de restauration. 

Il est temps d”expliquer ce programme, suivi 
aujourd'hui en Angleterre et en Allemagne, qui 
nous avaient devancés dans la voie des études théo- 
riques des arts anciens, accepté en Italie et en Es- 
pagne, qui prétendent á leur tour introduire la criti- 
que dans la conservation de leurs vieux monuments. 

Ce programme admet tout d”abord en principe 
que chaque édifice ou chaque partie d'un édifice 
doiventétre restaurés dans le style qui leur appar- 
tient, non-seulement comme apparence, mais com- 
me structure, ll est peu d'édifices qui, pendant le 
moyen áge surtout, aient été bátis d'un seul jet, ou, 
s'ils Pont été, qui n'aient subi des modifications 
notables, soit par des adjonctions, des transforma- 
tions ou des changements partiels. Il est donc 
essentiel, avant tout travail de réparation, de cons- 
tater exactement l'áge et le caractére de chaque 
partie, d'en composer une sorte de procés-verbal 
appuyé sur des documents certains, soit par des 
notes écrites, soit apr des relevés graphiques. De 
plus, en France, chaque province posséde un style 
qui lui appartient, une école dont il faut connaítre 
les principes et les moyens pratiques. Des renseig- 
nements pris sur un monument de lIle-de-France 
ne peuvent donc servir á restaurer un édifice de 
Champagne ou de Bourgogne Ces  différences 
d'écoles subsistent assez tard; elles sont marquées 
suivant une loi qui n'est pas réguliérement suivie. 
Ainsi, par exemple, si Part du XIV* siécle de la 
Normandie séquanaise se rapproche beaucoup de 
celui de |'lle-de-France á la méme époque, la re- 
naissance normande différe essentiellement de la 


(1) Cette substitution fut cause que, depuis lors, presque 
tous les peintres ou sculpteurs chargés de représenter ces person- 
nages donnérent á saint Louis le masque de Charles V. 


renaissance de Paris et de ses environs. Dans quel- 
ques provinces méridionales, l'architecture dite 
gothique ne fut jamais qu'une importation; donc un 
édifice gothique de Clermont, par exemple, peut 
étre sorti d'une école, et, á la méme époque, un édi- 
fice de Carcassonne d'une autre. L”architecte char- 
gé d'une restauration doit donc connaítre exacte- 
ment, non-seulement les styles afférents á chaque 
période de l'art, mais aussi les styles appartenant á 
chaque école. Ce n'est pas seulement pendant le 
moyen áge que ces différences s'observent; le 
méme phénoméne apparaít dans les monuments de 
Pantiquité grecque et romaine. Les monuments ro- 
mains de l'époque antonine qui couvrent le midi de 
la France different sur bien des points des monu- 
ments de Rome de la méme époque. Le romain des 
cótes orientales de l'Adriatique ne peut étre con- 
fondu avec le romain de lItalie centrale, de la Pro- 
vince ou de la Syrie. 

Mais pour nous en tenir ici au moyen áge, les 
difficultés s”accumulent en présence de la restaura- 
tion. Souvent des monuments ou des parties de mo- 
numents d'une certaine époque et d'une certaine 
école ont été réparés á diverses reprises, et cela par 
des artistes qui n”appartenaient pas á la province ou 
se trouve báti cet édifice. De lá des embarras consi- 
dérables. S”il s'agit de restaurer et les parties pri- 
mitives et les parties modifiées, faut-il ne pas tenir 
compte des derniéres et rétablir l"unité de style dé- 
rangée, ou reproduire exactement le tout avec les 
modifications postérieures? C*est alors que l'adop- 
tion absolue d'un des deux partis peut offrir des 
dangers, et qu'il est nécessaire, au contraire, en 
n'admettant aucun des deux principes d'une ma- 
niére absolue, d'agir en raison des circonstances 
particuliéres. Quelles sont ces circonstances parti- 
culiéres? Nous ne pourrions les indiquer toutes; il 
nous suffira d'en signaler quelques-unes parmi les 
plus importantes, afin de faire ressortir le cóté criti- 
que du travail. Avant tout, avant d”étre archéologue, 
Parchitecte chargé d”une restauration doit étre 
constructeur habile et expérimenté, non pas seule- 
ment á un point de vue général, mais au point de 
vue particulier; c'est-á-dire qu*il doit connaítre les 
procédés de construction admis aux différentes 
époques de notre art et dans les diverses écoles. Ces 
procédés de construction ont une valeur relative et 
ne sont pas tous également bons. Quelques-uns 
méme ont dú étre abandonnés parce qu'ils étaient 
défectueux. Ainsi, par exemple, tel édifice báti au 
XII siecle, et qui n'avait pas de chéneaux sous les 
égouts des combles, a dú étre restauré au XII 
siécle et muni et chéneaux avec écoulements com- 
binés. Tout le couronnement est en mauvais état, il 
s'agit de le refaire en entier. Supprimera-t-on les 
chéneaux du XIM siécle pour rétablir Pancienne 
corniche du XII", dont on retrouverait d'ailleurs les 
éléments? Certes non; il faudra rétablir la corniche 
á chéneaux du XIM siécle, en lui conservant la 
forme de cette époque, puisqu'on ne saurait trouver 
une corniche á chéneaux du XII, et qu'en établir 
une imaginaire, avec la prétention de lui donner le 


caractére de architecture de cette époque, ce serait 
faire un anachronisme en pierre. Autre exemple: 
Les voútes d'une nef du XII” siécle, par suite d'un 
accident quelconque, ont été détruites en partie et 
refaites plus tard, non dans leur forme premiere, 
mais d'apres le mode alors admis. Ces derniéres 
voútes, á leur tour, menacent ruine; il faut les re- 
construire. Les rétablira-t-on dans leur forme posté- 
rieure, ou rétablira-t-on les voútes primitives? Oui, 
parce qu'il n”y a nul avantage á faire autrement, et 
qu'il y en a un considérable á rendre a lédifice son 
unité. Il ne s'agit pas ici, comme dans le cas précé- 
dent, de conserver une amélioration apportée á un 
systéme défectueux, mais de considérer que la res- 
tauration postéricure a été faite sans critique, sui- 
vant la méthode appliquée jusqu'a notre siécle, et 
qui consistait, dans toute réfection ou restauration 
d'un édifice, á adopter les formes admises dans le 
temps présent; que nous procédons d”aprés un prin- 
cipe opposé, consistant á restaurer chaque édifice 
dans le style qui lui est propre. Mais ces voútes 
d'un caractére étranger aux premiéres et que l'on 
doit reconstruire, sont remarquablement belles. 
Elles ont été l'occasion d'ouvrir des verriéres gar- 
nies de beaux vitraux, elles ont été combinées de 
fagcon á s'arranger avec tout un systéme de cons- 
truction extérieure d'une grande valeur. Détruira-t- 
on tout cela pour se donner la satisfaction de réta- 
blir la nef primitive dans sa pureté? Mettra-t-on ces 
verriéres en magasin? Laissera-t-on, sans motif, des 
contre-forts et  arcs-boutants  extérieurs qui 
n”auraient plus rien á supporter? Non, certes. On le 
voit donc, les principes absolus en ces matiéres 
peuvent conduire á 1”absurde. 

Il s*agit de reprendre en sous-ceuvre les piliers 
isolés d'une salle, lesquels s*écrasent sous sa char- 
ge, parce que les matériaux employés sont trop fra- 
giles et trop bas d'assises. A plusieurs époques, 
quelques-uns de ces piliers ont été repris, et on leur 
a donné des sections qui ne sont point celles tracées 
primitivement. Devrons-nous, en refaisant ces pi- 
liers á neuf, copier ces sections variées, et nous en 
tenir hauteurs d'assises anciennes, lesquelles sont 
trop faibles? Non; nous reproduirons pour tous les 
piliers la section primitive, et nous les éléverons en 
gros blocs pour prévenir le retour des accidents qui 
sont la cause de notre opération. Mais quelques-uns 
de ces piliers ont eu leur section modifiée par suite 
d'un projet de changement qu*on voulait faire subir 
au monument; changement qui, au point de vue des 
progres de lart, est d'une grande importance, ainsi 
que cela eut lieu, par exemple, á Notre-Dame de 
Paris au XIV* siécle. Les reprenant en sous-ceuvre, 
détruirons-nous cette trace si intéressante d'un pro- 
jet qui n'a pas été entiérement exécuté, mais qui 
dénote les tendances d'une école? Non; nous les re- 
produirons dans leur forme modifiée, puisque ces 
modifications peuvent éclaircir un point de 
Phistoire de l'art. Dans un édifice du XIII" siécle, 
dont l'écoulement des eaux se faisait par les lar- 
miers, comme á la cathédrale de Chartres, par 
exemple, on a cru devoir, pour mieux régler cet 


écoulement, ajouter des gargouilles aux chéneaux 
pendant le XV” siécle. Ces gargouilles sont mauvai- 
ses, il faut les remplacer. Substituerons-nous á leur 
place, sous prétexte d”unité, des gargouilles du 
XII siécle? Non; car nous détruirions ainsi les tra- 
ces d'une disposition primitive intéressante. Nous 
insisterons au contraire sur la restauration posté- 
rieure, en maintenant son style. 

Entre les contre-forts d'une nef, des chapelles 
ont été ajoutées aprés coup. Les murs sous les 
fenétres de ces chapelles et les pieds-droits des 
baies ne se relient en aucune fagon avec ces contre- 
forts plus anciens, et font bien voir que ces cons- 
tructions sont ajoutées aprés coup. Il est nécessaire 
de reconstruire, et les parements extérieurs des ces 
contre-forts qui sont rongés par le temps, et les fer- 
metures des chapelles. Devrons-nous relier ces 
deux constructions d'époques différentes et que 
nous restaurons en méme temps? Non; nous con- 
serverons soigneusement l'”appareil distinct des 
deux parties, les déliaisons, afin qu'on puisse tou- 
jours reconnaítre que les chapelles ont été ajoutées 
aprés coup entre les contre-forts. 

De méme, dans les parties cachées des édifi- 
ces, devrons-nous respecter scrupuleusement toutes 
les traces qui peuvent servir á constater des adjonc- 
tions, des modifications aux dispositions primitives. 

Il existe certaines cathédrales en France, par- 
mi celles refaites á la fin du XI siécle, qui 
r'avaient point de transsept. Telles sont, par exem- 
ple, les cathédrales de Sens, de Meaux, de Senlis. 
Aux XIV” et XV” siécles, des transsepts ont été 
ajoutés aux nefs, en prenant deux de leurs travées. 
Ces modifications ont été plus ou moins adroite- 
meni faites; mais, pour les yeux exercés, elles 
laissent subsister des traces des dispositions primi- 
tives. C*est dans des cas semblables que le restau- 
rateur doit étre scrupuleux jusqu'á l'excés, et qu'il 
doit plutót faire ressortir les traces de ces modifica- 
tions que les dissimuler. 

Mais s'il s'agit de faire á neuf des portions de 
monument dont il ne reste nulle trace, soit par des 
nécessités de construction, soit pour compléter une 
ceuvre mutilée, c'est alors que l'architecte chargé 
d'une restauration doit se bien pénétrer du style 
propre au mouvement dont la restauration lui est 
confiée. Tel pinacle du XII siécle, copié sur un 
édifice du méme temps, fera une tache si vous le 
transportez sur un autre. Tel profil pris sur un petit 
édifice jurera appliqué á un grand. C*est d'ailleurs 
une erreur grossiére de croire qu'un membre 
d'architecture du moyen áge peut étre grandi ou 
diminué impunément. Dans cette architecture, cha- 
que membre est á lPéchelle du monument pour le- 
quel il est composé. Changer cette échelle, c*est 
rendre ce membre difforme. Et á ce sujet nous fe- 
rons remarquer que la plupart des monuments go- 
thiques que Pon éléve á neuf aujourd*hui reprodui- 
sent souvent á une autre échelle des édifices con- 
nus. Telle église sera un diminutif de la cathédrale 
de Chartes; telle autre de P'église Saint-Ouen de 
Rouen. C'est partir d'un principe opposé á celui 


qu'admettaient, avec tant de raison, les maítres du 
moyen áge. Mais si ces défauts sont choquants dans 
des édifices neufs et leur enlévent toute valeur, ils 
sont monstrueux lorsqu'il s'agit de restaurations. 
Chaque monument du moyen áge a son échelle re- 
lative á 'ensemble, bien que cette échelle soit tou- 
jours soumise á la dimension de I'homme. Il faut 
donc y regarder á deux fois lorsqu'il s'agit de com- 
pléter des parties manquantes á un édifice du mo- 
yen áge, et s'étre bien pénétré de l'échelle admise 
par le constructeur primitif. 

Dans les restaurations, il est une condition 
dominante qu'il faut toujours avoir présente á 
Pesprit. C'est de ne substituer á toute partie enlevée 
que des matériaux meilleurs et des moyens plus 
énergiques ou plus parfaits. Il faut que l'édifice 
restauré ait passé pour l”avenir, par suite de 
Popération á laquelle on la soumis, un bail plus 
long que celui déja écoulé. On ne peut nier que tout 
travail de restauration est pour une construction une 
épreuve assez dure. Les échafauds, les étais, les 
arrachements nécessaires, les enléevements partiels 
de maconnerie, causent dans l'ceuvre un ébranle- 
ment qui parfois a déterminé des accidents trés- 
graves. Il est donc prudent de compter que toute 
construction laissée a perdu une certaine partie de 
sa force, par suite de ces ébranlements, et que vous 
devez suppléer á cet amoindrissement de forces par 
la puissance des parties neuves, par des perfection- 
nements dans le systéme de la structure, par des 
chainages bien entendus, par des résistances plus 
grandes. Inutile de dire que le choix des matériaux 
entre pour une grande part dans les travaux de res- 
tauration. Beaucoup d'édifices ne menacent ruine 
que par la faiblesse ou la qualité médiocre des ma- 
tériaux employés. Toute pierre á enlever doit donc 
étre remplacée par une pierre d'une qualité supé- 
rieure. Tout systéme de cramponnage supprimé doit 
étre remplacé par un chaínage continu posé a la 
place occupée par ces crampons; car on ne saurait 
modifier les conditions d*équilibre d'un monument 
qui a six ou sept siécles d'existence, sans courir des 
risques. Les constructions, comme les individus, 
prennent certaines habitudes d'étre avec lesquelles 
il faut compter. Ils ont (si l'on ose ainsi s'exprimer) 
leur tempérament, qu'il faut étudier et bien con- 
naítre avant d'entreprendre un traitement régulier. 
La nature des matériaux, la qualité des mortiers, le 
sol, le systéme général de la structure par points 
d'appui verticaux ou par liaisons horizontales, le 
poids et le plus ou moins de concrétion des voútes, 
le plus ou moins d'élasticité de la bátisse, consti- 
tuent des tempéraments différents. Dans tel édiffice 
oú les points d'appui verticaux sont fortement roi- 
dis par des colonnes en délit, comme en Bourgogne, 
par exemple, les constructions se comporteront tout 
autrement que dans un édifice de Normandie ou de 
Picardie, oú toute la structure est faite en petites 
assises basses. Les moyens de reprises, d'étaiement 
qui réussiront ici, causeront ailleurs des accidents. 
Si Pon peut reprendre impunément par parties une 
pile composée entiérement d'assises basses, ce 


méme travail, exécuté derriére des colonnes en dé- 
lit, causera des brisures. C*est alors qu'il faut bou- 
rrer les joints de mortier a l'aide de palettes de fer 
et á coups de marteau, pour éviter toute dépression, 
si minime qu'elle soit; qu'il faut méme, en certains 
cas, enlever les monostyles pendant les reprises des 
assies, pour les replacer aprés que tout le travail en 
sous-ceuvre est achevé et a pris le temps de 
s'asseoir. 

Si Parchitecte chargé de la restauration d'un 
édifice doit connaítre les formes, les styles apparte- 
nant á cet édifice et á école dont il est sorti, il doit 
mieux encore, sil est possible, connaítre sa structu- 
re, son anatomie, son tempérament, car avant tout il 
faut qu'il le fasse vivre. Il faut qu'il ait pénétré dans 
toutes les parties de cette structure, comme si lui- 
méme l'avait dirigée, et cette connaissance acquise, 
il doit avoir á sa disposition plusieurs moyens pour 
entreprendre un travail de reprise. Si P'un de ces 
moyens vient á faillir, un second, un troisiéme, doi- 
vent étre tout préts. 

N'”oublions pas que les monuments du moyen 
áge ne sont pas construits comme les monuments de 
Pantiquité romaine, dont la stucture procede par ré- 
sistances passives, opposées á des forces actives. 
Dans les constructions du moyen áge, tout membre 
agit. Si la voúte pousse, larc-boutant ou le contre- 
fort contre-butent. Si un sommier s'écrase, il ne 
suffit pas de l”étayer verticalement, il faut prévenir 
les poussées diverses qui agissent sur lui en sens 
inverse. Si un arc se déforme, il ne suffit point de le 
cintrer, car il sert de butée a d”autres ares qui ont 
une action oblique. Si vous enlevez un poids quel- 
conque sur une pile, ce poids a une action de pres- 
sion á laquelle il faut supplécr. En un mot, vous 
n'avez pas á maintenir des forces inertes agissant 
seulement dans le sens vertical, mais des forces qui 
toutes agissent en sens opposé, pour établir un 
équilibre; tout enlévement d'une partie tend donc á 
déranger cet équilibre; tout enlévement d'une partie 
tend donc a déranger cet équilibre. Si ces problémes 
posés au restaurateur déroutent et embarrassent á 
chaque instant le constructeur qui n'a pas fait une 
appréciation exacte de ces conditions d*équilibre, 
ils deviennent un stimulant pour celui qui connaít 
bien lédifice á réparer. C”est une guerre, une suite 
de mancosuvres qu'il faut modifier chaque jour par 
une observation constante des effets qui peuvent se 
produire. Nous avons vu, par exemple, des tour, des 
clochers établis sur quatre points d'appui, porter les 
charges, par suite de reprises en sous-cevre, tantót 
sur un point, tantót sur un autre, et dont axe chan- 
geait son point de projection horizontale de quel- 
ques centimétres en vingt-quatre heures. 

Ce sont lá de ces effets dont l'architecte expé- 
rimenté se joue, mais á la condition d”avoir toujours 
dix moyens pour un de prévenir un accident; á la 
condition d”inspirer assez de confíance aux ouvriers 
pour que des paniques ne puissent vous enlever les 
moyens de parer á chaque événement, sans. délais 
sans tátonnements, sans manifester des craintes. 
L”architecte, dans ces cas difficiles qui se présen- 


tent souvent pendant les restaurations, doit avoir 
tout prévu, jusqu'aux effets les plus inattendus, et 
doit avoir en réserve,sans háte et sans trouble, les 
moyens d'en prévenir les conséquences désastreu- 
ses. Disons que dans ces sortes de travaux les ou- 
vriers, qui chez nous comprennent fort bien les 
manceuvres qu'on leur ordonne, montrent autant de 
confíance et de dévouement lorsqu'ils ont éprouvé 
la prévoyance et le sang-froid du chef, qu'ils mon- 
trent de défiance lorsqu'ils apergoivent lapparence 
d'un trouble dans les ordres donnés. 

Les travaux de restauration qui, au point de 
vue sérieux, pratique, appartiennent á notre temps, 
lui feront honneur. Ts ont forcé les architectes á 
étendre leurs connaissances, á s'enquérir des mo- 
yens énergiques, expéditifs, súrs; á se mettre en 
rapports plus directs avec les ouvriers de bátiments, 
á les instruire aussi, et á former des noyaux, soit en 
province, soit á Paris, qui fournissent, á tout pren- 
dre, les meilleurs sujets, dans les grands chantiers. 

C'est gráce á ces travaux de restauration, que 
des industries importantes se sont relevées (1), que 
Pexécution des maconneries est devenue plus soig- 
née, que l'emploi des matériaux s”est répandu; car 
les architectes chargés de travaux de restauration, 
souvent dans des villes ou villages ignorés, dépour- 
vus de tout, ont dú s'enquérir de carriéres, au 
besoin en faire rouvrir d'anciennes, former des ate- 
liers. Loin de trouver toutes les ressources que 
fournissent les grands centres, ils ont dí en créer, 
fagonner des ouvriers, établir des méthodes régu- 
liéres, soit comme comptabilité, soit comme con- 
duite de chantiers. C*est ainsi que des matériaux 
qui étaient inexploités ont été mis dans la circula- 
tion; que des méthodes réguliéres se sont répandues 
dans des départements qui n'en possédaient pas; 
que des centres d'ouvriers devenus capables ont 
fourni des sujets dans un rayon étendu; que 
Phabitude de résoudre des difficultés de construc- 
tion s”est introduite au milieu de populations sa- 
chant á peine élever les maisons les plus simples. 
La centralisation administrative frangaise a des mé- 
rites et des avantages que nous ne contestons 
pas, elle a cimenté l*unité politique; mais il ne faut 
pas se dissimuler ses inconvénients. Pour ne parler 
ici que de larchitecture, la centralisation a non- 
seulement enlevé aux provinces leurs écoles, et 
avec elles les procédés particuliers, les industries 
locales, mais les sujets capables qui tous venaient 
s'absorber á Paris ou dans deux ou trois grands 
centres; si bien que dans les chefs-lieux de dépar- 
tement, il y a trente ans, on ne trouvait ni un archi- 


(1) C'est dans les chantiers de restauration que les indus- 
tries de la serrurerie fine forgée, de la plomberie ouvragée, de la 
menuiserie, comprise comme une structure propre; de la vitrerie 
d'art, de la peinture murale, se sont relevées de 1'état 
d'abaissement oú elles étaient tombées au commencement du 
siécle. II serait intéressant de donner un état de tous les ateliers 
formés par les travaux de restauration, et dans lesquels les plus 
ardents détracteurs de ces sortes d'entreprises sont venus cher- 
cher des ouvriers et des méthodes. On comprendra le motif qui 
nous interdit de fournir une piéce de cette nature. 


tecte, ni un entrepreneur, ni un chef d”atelier, ni un 
ouvrier en état de diriger et d”exécuter des travaux 
quelque peu importants. Il suffit, pour avoir la 
preuve de ce que nous disons ici, de regarder en 
passant les églises, mairies, les marchés, hópitaux, 
etc., bátis de 1815 a 1835, et qui sont resiés debouí 
dans les villes de province (car beaucoup n”ont eu 
qu'une durée éphéméere). Les neuf dixiémes de ces 
édifices (nous ne parlons pas de leur style) accusent 
une ignorance douloureuse des principes les plus 
élémentaires de la construction. La centralisation 
conduisait, en fait d'architecture, á la barbarie. Le 
savoir, les traditions, les méthodes, l'exécution 
matérielle, se retiraient peu á peu des extrémités. Si 
encore, á Paris, une école dirigée vers un but utile et 
pratique avait pu rendre aux membres éloignés des 
artistes capables de diriger des constructions, les 
écoles provinciales n'auraient pas moins été per- 
dues, mais on aurait ainsi renvoyé sur la surface du 
territoire des hommes qui, comme cela se voit dans 
le service des ponts et chaussées, maintiennent á un 
niveau égal toutes les constructions entreprises dans 
les départements. L*école d”architecture établie a 
Paris, et établie á Paris seulement, songeait á toute 
autre chose; elle formait des lauréats pour 
P'Académie de France á Rome, bons dessinateurs, 
nourris de chiméres, mais fort peu propres á diriger 
un chantier en France au XIX' siécle. Ces élus, ren- 
trés sur le sol natal aprés un exil de cinq années, 
pendant lequel ils avaient relevé quelques monu- 
ments antiques, n'ayant jamais été mis aux prises 
avec les difficultés pratiques du métier, préféraient 
rester á Paris, en attendant qu'on leur confiát quel- 
que ceuvre digne de leur talent, au labeur journalier 
que leur offrait la province. Si quelques-uns d'entre 
eux retournaient dans les départements, ce n'était 
que pour occuper des positions supérieures dans 
nos plus grandes villes. Les localités secondaires 
restaient ainsi en dehors de tout progrés d'art, de 
tout savoir, et se voyaient contraintes de confier la 
direction des travaux municipaux á des conducteurs 
des ponts et chaussées, á des arpenteurs, voire á des 
maítres d'école un peu géomeétres. Certes, les pre- 
miers qui pensérent á sauver de la riune les plus 
beaux édifices sur notre sol, légués par le passé, et 
qui organisérent le service des monuments histori- 
ques, n'agirent que sous une inspiration d”artistes. 
lis furent effrayés de la destruction qui menagait 
tous ces débris si remarquables, et des actes de van- 
dalisme accomplis chaque jour avec la plus aveugle 
indifférence; mais ¡ls ne purent prévoir tout d'abord 
les résultats considérables de leur ceuvre, au point 
de vue purement utile. Cependant ils ne tardérent 
point á reconnaítre que plus les travaux qu'ils fai- 
saient exécuter se trouvaient placés dans des loca- 
lités isolées, plus Pinfluence bienfaisante de ces 
travaux se faisait sentir et rayonnait, pour ainsi dire. 
Aprés quelques années, des localités ou lon 
v'exploitait plus de belles carriéres, od Pon ne 
trouvait ni un tailleur de pierre, ni un charpentier, ni 
un forgeron capable de fagonner autre chose que 
des fers de chevaux, fournissaient á tous les arron- 


dissements voisins d'excellents ouvriers, des mé- 
thodes économiques et súres, avaient vu s'élever de 
bons entrepreneurs, des appareilleurs subtils, et 
inaugurer des principes d”ordre et de régularité dans 
la marche administrative des travaux. Quelques-uns 
de ces chantiers virent la plupart de leurs íailleurs 
de pierre fournir des appareilleurs pour un grand 
nombre d”ateliers. Heureusement, si dans notre 
pays la routine régne parfois en maítresse dans les 
sommités, il est aisé de la vaincre en bas, avec de la 
persistance et du soin. Nos ouvriers, parce qu'ils 
sont intelligents, ne reconnaissent guére que la 
puissance de l'intelligence. Autant ils sont négli- 
gents et indifférents dans un chantier oú le salaire 
est la seule récompense et la discipline le seul mo- 
yen d'action, autant ¡ls sont actifs, soigneux, lá o 
ils sentent une direction méthodique súre dans ses 
allures, ou l'on prend la peine de leur expliquer 
Pavantage ou l'inconvénient de telle méthode. 
L”amour-propre est le stimulant le plus énergique 
chez ces hommes attachés á un travail manuel, et, 
en s'adressant á leur intelligence, á leur raison, on 
peut tout en obtenir. 

Aussi avec quel intérét les architectes qui 
s'étaient attachés á cette ceuvre de la restauration de 
nos anciens monuments, ne suivaient-ils pas de se- 
maine en semaine les progrés de ces ouvriers arri- 
vant peu á peu á se prendre d”amour pour |”ceuvre á 
laquelle ils concouraient? Il y aurait de notre part de 
Pingratitude á ne pas consigner dans ces pages les 
sentiments de désintéressement, le dévouement 
qu'ont bien souvent manifestés ces ouvriers de nos 
chantiers de restauration; lempressement avec le- 
quel ils nous aidaient á vaincre des difficultés qui 
semblaient insurmontables, les périls méme qu'ils 
affrontaient gaiement quand ils avaient une fois en- 
trevu le but á atteindre. Ces qualités, nous les trou- 
vons dans nos soldats, est-il surprenant qu'elles 
existent chez nos ouvriers? 

Les travaux de restauration entrepris en Fran- 
ce, d'abord sous la direction de la Commission des 
monuments historiques, et plus tard par le service 
des édifices dits diocésainms, ont donc  non- 
seulement sauvé de la ruine des ceuvres d'une va- 
leur incontestable, mais ils out rendu un service 
immédiat. Le travail de la commission a ainsi com- 
battu, jusqu'á un certain point, les dangers de la 
centralisation administrative en fait de travaux pu- 
blics; il a rendu á la province ce que École des 
beaux-arts ne savait pas lui donner. En présence de 
ces résultats, dont nous sommes loin d'exagérer 
importance, si quelques-uns de ces docteurs qui 
prétendent régenter l'art de architecture sans avoir 
jamais fait poser une brique, décrétent du fond de 
leur cabinet que ces artistes ayant passé une partie 
de leur existence á ce labeur périlleux, pénible, dont 
la plupart du temps on ne retire ni grand honneur, ni 
profit, ne sont pas des architectes; s”ils cherchent á 
les faire condamner á une sorte d'ostracisme et á les 
éloigner des travaux á la fois plus honorables et 
plus fructueux, et surtout moins difficiles, leurs 
manifestes et leurs dédains seront oubliés depuis 


longtemps, que ces édifices, une des gloires de no- 
tre pays, préservés de la ruine, resteront encore de- 
bout pendant des siécles, pour témoigner du dé- 
vouement de quelques hommes plus attachés á per- 
pétuer cette gloire qu'a leurs intéréts particuliers. 

Nous n'avons fait qu'entrevoir d'une maniére 
générale les difficultés que doit surmonter P'archi- 
tecte chargé d'une restauration, qu'indiquer, com- 
me nous l'avons dit d'abord, un programme 
d'ensemble posé par des esprits critiques. Ces diffi- 
cultés cependant ne se bornent pas á des faits pure- 
ment matériels. Puisque tous les édifices dont on 
entreprend la restauration ont une destination, sont 
affectés á un service, on ne peut négliger ce cóte 
d'utilité pour se renfermer entigrement dans le róle 
de  restaurateur d'ancienmes dispositions hors 
d'usage. Sorti des mains de larchitecte, lédifice ne 
doit pas étre moins commode qu'il Pétait avant la 
restauration. Bien souvent les archéologues spécu- 
latifs ne tiennent pas compte de ces nécessités, et 
bláment vertement Parchitecte d'avoir cédé aux 
nécessités, et bláment larchitecte d'avoir cédé aux 
nécessités présentes, comme si le monument qui lui 
est confié était sa chose, et comme sil n'avait pas á 
remplir les programmes qui lui sont donnés. 

Mais c'est dans ces circonstances, qui se pré- 
sentent habituellement, que la sagacité de l'ar- 
chitecte doit s'exercer. Il a toujours les facilités de 
concilier son róle de restaurateur avec celui d”ar- 
tiste chargé de satisfaire á des nécessités imprévues. 
D”ailleurs le meilleur moyen pour conserver un édi- 
fice, c'est de lui trouver une destination, et de satis- 
faire si bien á tous les besoins commande cette des- 
tination, qu'il n”y ait pas lieu d”y faire des change- 
ments. Il est chair, par exemple, que Parchitecte 
chargé de faire du beau réfectoire de Saint-Martin 
des Champs une bibliothéque pour l'École des arts 
et métiers, devait s”efforcer, tout en respectant 
Pédifice et en le restaurant méme, d'organiser les 
casiers de telle sorte qu'il ne fut pas nécessaire d'y 
revenir jamais et d'altérer les dispositions de cette 
salle. 

Dans des circonstances pareilles, le mieux est 
de se mettre á la place de Parchitecte primitif, et de 
supposer ce qu'il ferait, si, revenant au monde, on 
lui posait les programmes qui nous sont posés a 
nous-mémes. Mais on comprend qu'alors il faut 
posséder toutes les ressources que possédaient ces 
maitres anciens, qu'il faut procéder comme ils pro- 
cédaient eux-mémes. Heureusement, cet art du mo- 
yen áge, borné par ceux qui ne le connaissent pas, á 
quelques formules étroites, est au contraire, quand 
on le pénétre, si souple, si subtil, si étendu et libéral 
dans ses moyens d'exécution, qu'il n'est pas de 
programme qu'il ne puisse remplir. ll s'appuie sur 
des principes, et non sur un formulaire; il peut étre 
de tous les temps et satisfaire á tous les besoins, 
comme une langue bien faite peut exprimer toutes 
les idées sans faillir á sa grammaire. C*est donc 
cette grammaire qu'il faut posséder. : 

Nous conviendrons que la pente est glissante 
du moment qu'on ne sen tient pas á la reproduction 
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littérale, que ces partis ne doivent étre adoptés qu'a 
la derniére extrémité; mais il faut convenir aussi 
qu'ils sont parfois commandés pas des nécessités 
impérieuses auxquelles on ne serait pas admis á op- 
poser un non possumus. Qu'un architecte se refuse 
á faire passer des tuyaux de gaz dans une église, 
afin d'éviter des mutilations et des accidents, on le 
comprend, parce qu'on peut éclairer Pédifice par 
d'autres moyens; mais qu'il ne se préte pas á 
Pétablissement d*un calorifére, par exemple, sous le 
prétexte que le moyen áge n'avait pas adopté ce 
systeme de chauffage dans les édifices religieux, 
qu'il oblige ainsi les fidéles á s”enrhumer de par 
Parchéologie, cela tombe dans le ridicule. Ces mo- 
yens de chauffage exigeant des tuyaux de chemi- 
née, il doit procéder, comme Paurait fait un maítre 
du moyen áge s'il eút été dans lobligation d'en 
établir, et surtout ne pas chercher á dissimuler ce 
nouveau membre, puisque les maítres anciens, loin 
de dissimuler un besoin, cherchaient au contraire á 
le revétir de la forme qui lui convenait, en faisant 
méme de cette nécessité matérielle un motif de dé- 
coration, Qu'ayant a refaire á neuf le comble d'un 
édifice, larchitecte repousse la construction en fer, 
parce les maítres du moyen áge n'ont pas fait de 
charpentes de fer, c'est un tort, á notre avis, puis- 
qu'il éviterait ainsi les terribles chances d'incendie 
qui ont tant de fois été fatales á nos monuments an- 
ciens. Mais alors ne doit-il pas tenir compte de la 
disposition des points d'appui? Doit-il changer les 
conditions de pondération? Si la charpente de bois á 
remplacer chargeait également les murs, ne doit-il 
pas chercher un systéme de structure en fer qui pré- 
sente les mémes avantages? Certainement il le doit, 
sí surtout il s'arrangera pour que ce comble de fer 
ne pése pas plus que ne pesait le comble de bois. 
C'est lá un point capital. On a eu trop souvent á re- 
gretter d'avoir surchargé d'anciennes constructions; 
d'avoir restauré des parties supérieures d'édifices 
avec des matériaux plus lourds que ceux qui furent 
primitivement employés. Ces oublis, ces négligen- 
ces, ont causé plus d”un sinistre. Nous ne saurions 
trop le répéter, les monuments du moyen áge sont 
savamment calculés, leur organisme est délicat. 
Rien de trop dans leurs ceuvres, rien d'inutile; si 
vous changez l'une des conditions de cet organis- 
me, vous modifiez toutes les autres. Plusieurs sig- 
nalent cela comme un défaut; pour nous, c'est une 
qualité que nous négligeons un peu trop dans nos 
constructions modernes, dont on pourrait enlever 
plus d'un membre sans compromettre leur existen- 
ce. A quoi, en effet, doivent servir la science, le 
calcul, si ce n'est, en fait de construction, á ne 
mettre en ceuvre que juste les forces nécessaires? 
Pourquoi ces colonnes, si nous les pouvons enlever 
sans compromettre la solidité de l”ouvrage? Pour- 
quoi des murs coúteux de 2 métres d'épaisseur, si 
des murs de 50 centimétres, renforcés de distance 
en distance par des contre-forts d'un métre carré de 
section, présentent une stabilité suffisante? Dans la 
structure du moyen áge, toute portion de |'ceuvre 
remplit une fonction et posséde une action. C*est á 


connaítre exactement la valeur de une et de lautre 
que Parchitecte doit s'attacher, avant de rien entre- 
prendre. Il doit agir comme lopérateur adroit et ex- 
périmenté, qui ne touche a un organe qu'aprés avoir 
acquis une entiére connaissance de sa fonction, et 
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ou futures de son opération. S*il agit au hasard, 
mieux vaut qu'il s'abstienne. Mieux vaut laisser 
mourir le malade que le tuer. 

La photographie, qui chaque jour prend un 
róte plus sérieux dans les études scientifiques, sem- 
ble étre venue á point pour aider á ce grand travail 
de restauration des anciens édifices, dont 1”Europe 
entiére se préoccupe aujourd”hui. 

En effet, lorsque les architectes n'avaient á 
leur disposition que les moyens ordinaires du des- 
sin, méme les plus exacts, comme la chambre clai- 
re, par exemple, il leur était bien difficile de ne pas 
faire quelques oublis, de ne pas négliger certaines 
traces á peine apparentes. De plus, le travail de 
restauration achevé, on pouvait toujours leur con- 
tester l'exactitude des procés-verbaux graphiques, 
de ce qu'on appelle des états actuels. Mais la pho- 
tographie présente cet avantage de dresser des pro- 
césverbaux irrécusables et des documents qu'on 
peut sans cesse consulter, méme lorsque les restau- 
rations masquent des traces laissées par la ruine. La 
photographie a conduit naturellement les architectes 
a étre plus scrupuleux encore dans leur respect pour 
les moindres débris d'une disposition ancienne, á se 
rendre mieux compte de la structure, et leur founit 
un moyen permanent de justifier de leurs opéra- 
tions, Dans les restaurations, on ne saurait donc trop 
user de la photographie, car bien souvent on PE 
vr épreuv rv avait 
le monument lui-méme. 

Il est, en fait de restauration, un principe do- 
minant dont il ne faut jamais et sous aucun prétexte 
s'écarter, c'est de tenir compte de toute trace indi- 
quant une disposition. L”architecte ne doit étre 
complétement satisfait et ne mettre les ouvriers á 
Posuvre que lorsqui'il a trouvé la combinaison qui 
s'arrange le mieux et le plus simplement avec la 
trace restée apparente: décider d'une disposition á 
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priori sans s*étre entouré de tous les renseignements 
qui doivent la commander, c'est tomber dans 
Phypothése. et rien n'est périlleux comme 
Phypothése dans les travaux de restauration. Si 
vous avez le malheur d'adopter sur un point une 
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vie primitivement, vous étes entraíné par une suite 
de déductions logiques dans une voie fausse dont il 
ne vous sera plus possible de sortir, et mieux vous 
raisonnez dans ce cas, plus vous vous éloignez de la 
vérité. Aussi, lorsqu'il s'agit, par exemple, de com- 
pléter un édifice en partie ruiné; avant de commen- 
cer, faut-il tout fouiller, tout examiner, réunir les 
moindres fragments en ayant le soin de constater le 
point ou ils ont été découverts, et ne se mettre á 
Posuvre que quand tous ces débris ont trouvé logi- 
quement leur destination et leur place, comme les 
morceaux d'un jeu de patience. Faute des ces soins, 
on se prépare les plus fácheuses déceptions, et tel 
fragment que vous découvrez aprés une restauration 
achevée, démontre clairement que vous vous étes 
trompé. Sur ces fragments que l'on ramasse dans 
des fouilles, il faut examiner les lits de pose, les 
joints, la taille; car il est telle ciselure qui n'a pu 
étre faite que pour produire un certain effet á une 
certaine hauteur. Il n'est pas jusqu'á la maniére 
dont ces fragmenis se sont comportés en tombant, 
quí ne soit souvent une indication de la place qu'ils 
occupaient. L”architecte, dans ces cas périlleux de 
reconstruction de parties d'édifices démolis, doit 
donc étre présent lors des fouilles et les confier á 
des terrassiers intelligents. En remontant les cons- 
tructions nouvelles, il doit, autant que faire se peut, 
replacer ces débris anciens, fussent-ils altérés: c'est 

qu'il donne et de la sincérité 
exactitude de ses recherches. 

Nous en avons assez dit pour faire compren- 
dre les difficultés que rencontre l'architecte chargé 
d”une restauration, s'il prend ses fonctions au sé- 
rieux, et s'il veut non-seulement paraítre sincére, 
mais achever son «euvre avec la conscience de 
n'avoir rien abandonné au hasard et de n'avoir ja- 
mais cherché á se tromper lui-méme. 
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LA LÁMPARA DE LA MEMORIA* 


JOHN RUSKIN 


l.. Entre las horas de su vida que el autor rememo- 
ra con especial gratitud, por estar señaladas, más de 
lo corriente, por plenitud de gozo o por claridad de 
enseñanza, está una ya pasada hace algunos años, 
próxima a la puesta de sol, entre las interrumpidas 
masas de pinares que bordean el curso del Ain, más 
arriba del pueblo de Champagnole, en el Jura. Es un 
paraje que tiene toda la solemnidad, sin nada de la 
esperanza, de los Alpes; donde hay una sensación 
de fuerza comenzando a manifestarse en la tierra y 
de una profunda y majestuosa concordia en la 
escasa elevación de los perfiles de los cerros de 
pinares; las primeras notas de esas poderosas sinfo- 
nías montañosas que pronto se elevarán y se rompe- 
rán agrestes a lo largo de las crestas alpinas. Pero su 
fuerza está todavía restringida; y las largas cadenas 
de montaña pastoriles se suceden unas a otras como 
olas largas y rumorosas que remontan las aguas 
tranquilas, procedentes de un lejano mar tormento- 
so. Y hay una profunda ternura que invade esa vasta 
monotonía. Las fuerzas destructivas y la expresión 
vigorosa de las cadenas centrales también están 
ausentes. Ni la helada resquebraja ni los polvorien- 
tos caminos de los antiguos glaciares arañan los 
suaves pastos del Jura; ningún montón de rotas 
ruinas interrumpe las hermosas hileras de sus bos- 
ques; ninguna estacada ni desfiladero ni río turbu- 
lento se abre camino rudo y cambiante entre sus 
rocas. Paulatinamente, remolino tras remolino, los 
torrentes de verde claro se encrespan a lo largo de 
sus sitios consabidos; y bajo la oscura quietud de 
los no turbados pinos, emerge, año tras año, tal 
cantidad de flores alegres que no conozco nada 
semejante entre todas las bendiciones de la tierra. 
Además era primavera; y todas se estaban apeloto- 
nando en racimos por el verdadero amor; había sitio 
sobrado para todas, pero estrujaban sus hojas en 
toda clase de formas extrañas solo para estar más 
cerca unas de otras. Había anémonas silvestres, 
como estrellas tachonando el suelo o agrupándose 
aquí y allí en nebulosas; y había acederas formando 
grupos como procesiones virginales en el Mois de 
Maire cegando las sombrías grietas de las rocas 
calizas, como si fueran nieve espesa, y festones de 
hiedra en los bordes, hiedra tan liviana y amorosa 
como la parra; por todas partes, un torrente azul de 
violetas y de campanillas de prímulas en los sitios 
soleados; y en el espacio más abierto, alverjanas, 
consueldas, laurolas, pequeños ramos de zafiro de 
la polygala alpina y fresas silvestres, solo un brote o 
dos, todas esparcidas en medio de la dorada suavi- 
dad del musgo profundo, cálido, ambarino. Llegué 
luego al borde de la quebrada: el solemne murmullo 
de sus aguas se elevaba súbitamente de la profundi 


dad mezclado con los trinos de los zorzales de la 
enramada del pinar y, en el lado opuesto del valle, 
todo amurallado en su longitud como con grises 
acantilados de piedra caliza, había un halcón re- 
montándose lentamente de su borde, casi tocándolo 
con las alas, mientras las sombras de los pinos sal- 
picaban su plumaje desde arriba; pero con un abis- 
mo de cien brazas bajo su cuerpo y las aguas ondu- 
lantes del verde. río deslizándose y cabrilleando 
vertiginosas bajo él; burbujas de espuma corrían 
con él siguiendo su curso. Sería difícil concebir una 
escena menos dependiente de cualquier otro interés 
que esa de su propia belleza recluida y grave; pero 
el autor recuerda bien la repentina palidez y escalo- 
frío que sintió cuando trató de imaginar por un 
momento, con el fin de llegar a los orígenes de su 
impresionabilidad, una escena en cierto bosque 
primitivo del Nuevo Continente. Las flores perdie- 
ron al instante su luminosidad; el río, su música; los 
montes quedaron depresivamente desolados; una 
languidez en las ramas del oscurecido bosque le 
demostraron cuánto de su primitivo poder había 
dependido de una vida que no era la de ellos, 
cuánto de la gloria de la creación imperecedera o 
continuamente renovada es reflejo de cosas más 
preciosas en su recuerdo que ellas en su renovación. 
Aquellas flores siempre lozanas y aquellos torrentes 
siempre fluyendo habían muerto por los profundos 
colores de la duración, valor y virtud de la humani- 
dad; y las crestas de los montes arenosos que se 
yerguen contra el cielo del atardecer reciben una 
profunda adoración porque sus lejanas sombras 
caen hacia oriente sobre la muralla de hierro de 
Joux y la cuadrangular torre del homenaje de Gran- 
son. 


II. Debemos considerar muy seriamente la arqui- 
tectura como centralización y protección de esa 
sagrada influencia. Podemos vivir sin ella y adorar 
sin ella pero no podemos recordar sin ella. ¡Cuán 
fría resulta toda la historia, cuán sin vida toda ima- 
ginería, comparadas con la que escriben las nacio- 
nes vivientes y portan los mármoles imperecederos! 
¡Cuantísimas páginas de dudosas crónicas podría- 
mos desechar con frecuencia a cambio de unas 
cuantas piedras dejadas unas sobre otras! La ambi- 
ción de los antiguos constructores de Babel estaba 
bien dirigida a este mundo; solo hay dos fuertes 
conquistadoras de la desmemoria de los hombres: la 
Poesía y la Arquitectura; y la última incluye en 
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cierto modo a la primera y es más poderosa en su 
realidad; es bueno tener no solo lo que los hombres 
pensaron y sintieron sino lo que manejaron sus 
manos, lo que su fuerza elaboró y sus ojos contem 
plaron durante toda su vida. La edad de Homero 
está rodeada de tinieblas, y su verdadera personali- 
dad, de dudas. No así la de Pericles, y día llegará en 
que podamos confesar que más hemos aprendido de 
Grecia por los fragmentos amontonados de su es- 
cultura que, incluso, por sus dulces aedas o sus 
historiadores soldados. Y si ha habido verdadera- 
mente algún provecho en nuestro conocimiento del 
pasado o algún goce en recordarlo desde entonces 
que pueda dar vigor al esfuerzo presente, o pacien- 
cia a la resistencia actual, es que hay dos deberes 
respecto a la arquitectura nacional cuya importancia 
es imposible encarecer: el primero, hacer que la 
arquitectura del día sea histórica; y el segundo, 
conservar, como la más preciosa herencia, la de los 
tiempos pasados. 


IL. Es en la primera de esas dos direcciones donde 
puede decirse, en verdad, que la Memoria es la 
Sexta Lámpara de la Arquitectura; pues es al con- 
vertirse en conmemorativos o monumentales cuan- 
do se consigue la verdadera perfección en los edifi- 
cios civiles y privados; y lo es así, en parte, porque 
se construyen en forma más estable y, en parte, 
porque su decoración está consecuentemente ani- 
mada con una intención metafórica o histórica. 

Respecto a los edificios privados, debe haber siem- 
pre cierta limitación en la potencia intencional de 
esa clase así como en los corazones de los hombres; 
de todas maneras, tengo que considerar como mal 
síntoma el que la gente haga sus casas como para 
que duren solo una generación. Hay cierta santidad 
en una buena casa que no necesita que cada nuevo 
dueño la renueve edificando sobre sus ruinas; y 
creo que los hombres buenos así lo sentirán, por lo 
general; y que si han pasado su vida feliz y honra- 
damente, se afligirían si, al final de su vida, pensa- 
ran que su domicilio terrenal, que había visto y 
parecía casi armonizar con su honra, su alegría o 
sus sufrimientos —es decir, con todo el recuerdo de 
ello, y todas las cosas materiales que ellos habían 
amado y dirigido dejando en ellas su propia im- 
pronta— iba a ser derribado tan pronto como a ellos 
se les cavara la tumba; que no se tendría ningún 
respeto con él, ni afecto, ni nada bueno extraerían 
de él sus hijos; que, aunque hubiera una lápida en la 
iglesia, no habría ningún cálido monumento en su 
corazón y en su casa; que todo lo que habían ateso- 
rado era despreciado y el lugar que les había alber- 
gado y reconfortado era derribado en el polvo. Digo 
que un hombre bueno temería eso; y que, mucho 
más, un buen hijo, un noble descendiente, temería 
hacer eso con la casa de su padre. Digo que si los 
hombres vivieran verdaderamente como hombres, 
sus casas serían templos; templos que apenas nos 
atreveríamos a dañar y en los que nos harían félices 
permitiéndonos habitar; y tiene que haber una ex- 
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traña disolución del afecto natural, un extraño desa- 
gradecimiento por todo lo que esos hogares han 
dado y los padres pensado, una extraña conciencia 
de que hemos sido infieles a la honra de nuestros 
padres. o que nuestras propias vidas no son tales 
que convirtieran para nuestros hijos en sagradas 
nuestras moradas, cuando cada hombre desea cons- 
truir para sí mismo y construir solo para la pequeña 
revolución de su propia vida. Y miro con pena esos 
conglomerados de cal y de barro que se levantan, 
con enmohecimiento prematuro, amasados en los 
campos que rodean nuestra capital —sobre esos 
cascarones de astillas de madera, delgados, vaci- 
lantes, sin cimientos e imitando piedra— sobre esas 
tristes hileras de minucias formalistas, todas iguales 
sin diferencia y sin compañerismo, tan solitarias 
como semejantes; no simplemente con el descuida- 
do disgusto de unos ojos ofendidos, no simplemente 
con la tristeza por el paisaje profanado, sino con el 
penoso presagio de que las raíces de nuestra gran- 
deza nacional se gangrenarán profundamente cuan- 
do se han debilitado de tal modo en su suelo nativo; 
que esas viviendas incómodas y deshonrosas son 
los signos de un espíritu amplio y extendido de 
descontento popular; que marcan el tiempo en el 
que el objetivo de los hombres tiene que estar en 
una esfera más elevada que la suya natural, y que el 
pasado de cada hombre es despreciable para él; 
cuando los hombres edifican con la esperanza de 
abandonar los lugares que habían edificado y viven 
con la esperanza de olvidar los años vividos; cuan- 
do la comodidad , la paz, y la religión del hogar han 
dejado de sentirse; y las abarrotadas viviendas de 
una población luchadora y sin descanso difieren de 
las tiendas de los árabes o de los gitanos solo en su 
menor abertura salubre al pleno aire y en su elec- 
ción menos feliz del lugar de la tierra; en su sacrifi- 
cio de libertad sin ganar el resto y de estabilidad sin 
el lujo del cambio. 


IV. Este no es un mal leve y sin consecuencias; es 
ominoso, infeccioso y fecundo en otras faltas y 
desgracias. Cuando los hombres no aman sus hoga- 
res, ni reverencian sus umbrales, es señal de que 
han deshonrado a ambos y de que nunca han reco- 
nocido la verdadera universalidad de esa adoración 
cristiana que habría de vencer la idolatría, pero no 
la piedad, del pagano. Nuestro Dios es un Dios 
doméstico así como también lo es celestial; tiene un 
altar en cada vivienda humana; que los hombres lo 
consideren cuando la destruyen y esparcen sus 
cenizas. No es cuestión de mero deleite ocular, ni es 
cuestión de orgullo intelectual, o de fantasía culti- 
vada y crítica el cómo y con qué aspecto de dura- 
ción y perfección han de levantarse los edificios 
privados de una nación. Es uno de esos deberes 
morales, que no han de despreciarse con mayor 
impunidad porque su percepción dependa de una 
conciencia finamente medida y equilibrada, el edi- 
ficar nuestras viviendas con esmero, paciencia, 
afición, diligente acabado y considerado su dura- 


ción, al menos por un período que, en el curso ordi- 
nario de las evoluciones nacionales, pueda suponer- 
se se extienda a todas las alteraciones de la direc- 
ción de los intereses locales. Eso por lo menos; pero 
sería mejor si, en todos los casos posibles, los hom- 
bres construyeran sus casas a una escala comensu- 
rada más bien con su situación al comienzo que con 
sus alcances a la terminación de su vida en el mun- 
do; y construirlas para que permanezcan tanto como 
se puede esperar que permanezca el trabajo humano 
en su máxima fortaleza; que recuerden a sus hijos 
lo que ellos fueron y desde qué sitio se elevaron, si 
es que eso se les permitió. Y cuando las casa se 
construyan así, podremos tener esa verdadera ar- 
quitectura privada, el comienzo de todas las demás, 
que no desdeña tratar con respeto y meditación la 
pequeña vivienda tanto como la grande, y que re- 
viste con la dignidad de la humanidad contenta la 
estrechez de las circunstancias mundiales. 


V. Miro ese espíritu honorable, orgulloso y pacífi- 
co de autoposesión, esa sabiduría permanente de 
vida contenta como, probablemente, una de las 
principales fuentes del gran poder intelectual en 
todos los tiempos, y, sin disputa, como la verdadera 
fuente primitiva de la gran arquitectura de las anti- 
guas Italia y Francia. En aquellos días, el interés de 
sus más hermosas ciudades dependía no de la aisla- 
da riqueza de los palacios sino de la decoración, 
mimada y exquisita, aun de las viviendas más pe- 
queñas de sus orgullosos períodos. La obra de ar- 
quitectura más trabajada de Venecia es una casita 
situada al principio del Gran Canal, que consta de 
una planta baja con dos pisos encima, tres ventanas 
en el primero y dos en el segundo. Muchos de los 
edificios más exquisitos están en los canales más 
estrechos y no son de grandes dimensiones. Una de 
las obras más interesante de la arquitectura del siglo 
XV en el norte de Italia es una casita en una calle 
escondida, tras la plaza del mercado de Vicenza; 
tiene la fecha de 1481 y el mote es //. n'est rose. 
sans. épine.; también tiene solo una planta baja y 
dos pisos con tres ventanas en cada uno, separadas 
por rica ornamentación floral y con balcones soste- 
nidos, el central, como un águila de alas desplega- 
das, el lateral por grifos alados de pie sobre cornu- 
copias. La idea de que una casa tenga que ser gran- 
de para que esté bien construida es totalmente de 
formación moderna y es paralela a la idea de que 
ninguna pintura puede ser histórica excepto si tiene 
unas dimensiones que admiten figuras de tamaño 
natural. 


VI. Por tanto, debemos tener nuestras viviendas 
corrientes construidas para que duren y para que 
sean gratas; tan ricas y llenas de cosas agradables 
como sea posible, dentro y fuera; el grado de se- 
mejanza entre unas y otras, en estilo y modo, lo diré 
luego bajo otro epígrafe; pero de todas maneras, 
con tales diferencias como pueda alcanzar y expre- 
sar el carácter y la ocupación de cada hombre y 
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parcialmente su historia. Este derecho sobre la casa 
imagino que pertenece a su primer constructor y 
debe ser respetado por sus hijos; y estaría bien que 
se dejaran piedras lisas en aquel sitio para que se 
inscribiera en ellas un resumen de su vida y de sus 
experiencias, convirtiendo así la vivienda en una 
especie de monumento, desarrollando, en forma 
más sistemática e instructiva, esa buena costumbre, 
que fue universal antiguamente, y que aún perdura 
entre los suizos y los alemanes, de reconocer la 
gracia del permiso de Dios para edificar y poseer un 
lugar tranquilo de descanso, con las palabras más 
dulces que pueden emplearse al hablar de tales 
cosas. Las he copiado de la fachada de una casita de 
campo construida últimamente entre los verdes 
pastizales que descienden desde el pueblo de Grin- 
delwald hasta el glaciar inferior: 


Mit herzlichem Vertrauen 
Hat Johannes Mooter und Maria Rubi 
Dieses Haus bauen lassen. 

Der liebe Gott woll uns bewahren 
Vor allen Ungliick und Gefahren, 
Und es in Segen lassen stehn 
Auf der Reise durch diese Jammerzeit 
Nach dem himmlischen Paradiese, 
Wo alle Frommen Wohnen, 

Da wird Gott sie Belohnen 
Mit der Friedenskrone 
Zu alle Fwigkeit. 


VII. En los edificios públicos, la intencionalidad 
histórica debe ser aún más definida. Es una de las 
ventajas de la arquitectura gótica —empleo la pala- 
bra «gótica» en el más amplio sentido, como total- 
mente opuesta a la clásica—- el que admita una 
riqueza ilimitada de rememoraciones. Sus decora- 
ciones escultóricas minuciosas y multitudinarias 
proporcionan medios de expresión, simbólica o 
literal, para todo lo que necesita saberse sobre sen- 
timientos o hazañas nacionales. Cierto que se nece- 
sitaría corrientemente más decoración que la que 
pueda emplear un estilo tan elevado; y mucha, aun 
en los períodos más reflexivos, se ha dejado a la 
libertad de fantasía, o soportó ser meras repeticio- 
nes de algún blasón o símbolo. Sin embargo, por lo 
general, es desacertado, aun en una simple superfi- 
cie ornamental, renunciar al poder y privilegio de 
variación que admite el espíritu de la arquitectura 
gótica; mucho más en rasgos importantes: capiteles 
de columnas o salientes, cornisas y, desde luego, en 
todos los bajos relieves. Mejor son las obras más 
toscas que cuentan una historia o recuerdan un 
hecho, que las más ricas sin significado. No debiera 
haber un solo ornamento en los grandes edificios 
civiles que no tuviese alguna intención intelectual. 
La representación realista de la historia se ve dete- 
nida en los tiempos modernos por una dificultad, 
pequeña pero constante: la dificultad del ropaje; no 
obstante, con un manejo imaginativo suficiente- 
mente audaz y el uso franco de símbolos, todos esos 
obstáculos pueden vencerse; quizá no en el grado 


necesario para producir escultura satisfactoria por sí 
misma, pero en todo caso que sea capaz de conver- 
tirse en elemento grande y expresivo de composi- 
ción arquitectónica. Considérese, por ejemplo, los 
capiteles del palacio ducal de Venecia. La Historia, 
como tal, fue encomendada a los pintores del inte- 
rior, pero todos los capiteles de sus arquerías esta- 
ban llenos de significado. El mayor, piedra angular 
de todos, junto a la entrada, se dedicó a simbolizar 
la Justicia Abstracta; arriba hay una escultura del 
Juicio de Salomón, notable por la hermosa sujeción 
de su disposición a la finalidad decorativa. Las 
figuras, si el tema hubiera estado compuesto solo de 
ellas, habrían interrumpido bruscamente la línea del 
ángulo y disminuido su fuerza aparente; por lo cual, 
en medio de las figuras, totalmente sin relación con 
ellas, y puesto entre el verdugo y la madre interce- 
sora, se eleva el tronco nervado de un árbol macizo 
que sostiene y continúa el fuste del ángulo, y cuyas 
hojas superiores sombrean y enriquecen el conjun- 
to. El capitel que está debajo tiene entre su follaje 
una figura de la Justicia entronizada, Trajano ha- 
ciendo justicia a la viuda, Aristóteles che die legge, 
y uno o dos temas hoy día ininteligibles por el des- 
gaste. Los capiteles que le siguen en orden van 
representando las virtudes y los vicios como man- 
tenedores o destructores de la paz y poderío nacio- 
nales, concluyendo con la Fe que lleva la inscrip- 
ción Fides optima in Deo est. Se ve una figura, en 
el lado opuesto del capitel, que está adorando al sol. 
Después de esos, uno o dos capiteles están decora- 
dos fantásticamente con aves y luego viene una 
serie que representa, primero, variedad de frutas; 
después, los trajes nacionales, y, finalmente, ani- 
males de diversos países sujetos al dominio vene- 
ciano. 


VII. Ahora, sin hablar de ningún otro edificio 
público más importante, imaginemos nuestra India 
House adornada de esa forma, con esculturas histó- 
ricas o simbólicas: en primer lugar, construida en 
forma maciza; luego cincelada con bajo relieves de 
nuestras batallas indostánicas y con tallados relie- 
ves de follaje oriental, o con incrustaciones de pe- 
drería oriental; y los elementos más importantes de 
su decoración compuestos por grupos de la vida y 
el paisaje indostánicos, expresando prominente- 
mente las quimeras de la adoración hindú en su 
sometimiento a la Cruz. ¿No sería esa obra mejor 
que un millar de historias? Si no obstante, no tene- 
mos la inventiva necesaria para tales esfuerzos, o Si, 
probablemente con una de las más nobles excusas 
que podemos ofrecer por nuestra deficiencia en 
tales materias, sentimos menos agrado en hablar 
acerca de nosotros, incluso en mármol, que las 
naciones del Continente, al menos no tenemos ex- 
cusa alguna por la falta de cuidado respecto a los 
requisitos que aseguran la duración del edificio. Y 
como esta cuestión es de las de mayor interés en sus 
relaciones con la elección de las diversas modalida- 
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des de decoración, será necesario considerarla con 
mayor extensión. 


IX. Los benevolentes propósitos y estimaciones de 
los hombres en conjunto rara vez puede suponerse 
que sobrepasen su propia generación. Pueden mirar 
a la posteridad como a un auditorio; pueden tener 
esperanza en su atención y laborar por su alabanza; 
pueden confiar en que se reconozca su mérito de- 
sestimado y demanden justicia por la equivocación 
de aquel tiempo. Pero todo eso es mero egoísmo, y 
no comporta la menor estimación o consideración 
del interés de aquellos con cuyo número desearía- 
mos engrosar el círculo de nuestros aduladores y 
por cuya autoridad apoyaríamos de buen talante 
nuestras reclamaciones actualmente disputadas. La 
idea de autonegación en vista de la posteridad, de 
practicar una economía actual en vista de los deu- 
dores aún sin nacer, de plantar bosques para que 
nuestros descendientes puedan vivir a su sombra o 
de levantar ciudades para que la habiten futuras 
naciones, supongo que jamás ha tenido lugar efi- 
ciente entre los motivos públicos de esfuerzo. Por 
lo menos no son deber nuestro; ni es nuestro come- 
tido en la tierra, a menos que el rango de nuestra 
utilidad proyectada y deliberada incluya no solo los 
compañeros, sino los sucesores de nuestra peregri- 
nación. Dios nos ha dado la tierra para nuestra vida; 
es un gran legado. Pertenece tanto a los que ven- 
drán tras nosotros, cuyos nombres ya están escritos 
en el libro de la creación, como a nosotros; y no 
tenemos derecho, con lo que hagamos o dejemos de 
hacer, a mezclarnos en penalidades innecesarias o a 
privarles de beneficios cuya legación está en nues- 
tro poder. Máxime porque es una de las condiciones 
establecidas del trabajo de los hombres que, en 
proporción con el tiempo que media entre la siem- 
bra y la recolección está la plenitud del fruto; de ahí 
que, en general, cuanto más alejemos nuestro obje- 
tivo y menos deseemos ser testigos de aquello por 
lo que hemos trabajado, más amplia y rica será la 
media de nuestro buen éxito. Los hombres no pue- 
den beneficiar tanto a los que están con ellos como 
a los que vendrán tras ellos; y de todos los púlpitos 
desde donde siempre ha resonado la voz humana no 
hay ninguno que tenga más alcance que desde la 
tumba. 


X. Y en verdad, no hay allí, a tal respecto, ninguna 
pérdida actual para el futuro. Toda acción humana 
gana en honra, en gracia, en toda verdadera magni- 
ficencia por su consideración de las cosas que están 
por venir. Es la larga vista, la paciencia tranquila y 
confiada la que, por encima de cualquier otro atri- 
buto, separa a un hombre de otro y le acerca a su 
Hacedor; y no hay acto ni arte cuya majestad no 
podamos medir con esa prueba. Por tanto, cuando 
edificamos, hemos de pensar que se hace para 
siempre. Que no sea solo para el deleite ni el uso 
presentes; que sea una obra tal que nuestros des- 


cendientes nos la agradezcan y pensemos, al poner 
una piedra sobre otra, que vendrá un tiempo en que 
esas piedras se considerarán sagradas porque las 
tocaron nuestras manos y que los hombres dirán 
cuando contemplen la obra y su consistencia: «¡Mi- 
ra! Eso nos lo hicieron nuestros padres». Porque, en 
verdad, la mayor gloria de un edificio no está en sus 
piedras ni en su oro. Su gloria está en su edad, y en 
ese profundo sentido de sonoridad, de austera vigi- 
lancia, de misteriosa simpatía, aun de aprobación o 
condenación, que sentimos ante muros que han sido 
durante mucho tiempo lavados por el paso continuo 
de oleadas de humanidad. Es en su última testifica- 
ción contra los hombres, en su sosegado contraste 
con el carácter transitorio de todas las cosas en la 
fortaleza que, a través de las estaciones y los tiem- 
pos y la decadencia y nacimiento de dinastías y los 
cambios de la superficie terrestre y de los límites 
del mar, mantiene las formas esculpidas de sus 
líneas durante un tiempo insuperable, une edades 
olvidadas con las edades siguientes y casi constitu- 
ye la identidad, como concentra la comprensión de 
las naciones; es en esa pátina dorada del tiempo 
donde tenemos que ver la luz y el color verdaderos 
y la valía de la arquitectura; y hasta que un edificio 
no haya asumido ese carácter, hasta que no haya 
sido acreditado por la fama y consagrado por los 
hechos de los hombres, hasta que sus muros no 
hayan sido testigos del sufrimiento y sus pilares se 
eleven entre las sombras de la muerte, no podrá su 
existencia, más duradera que la de las cosas natu- 
rales que le rodean, ser dotada con mucho más de 
esas posesiones del lenguaje y la vida. 


XI. Así es que debemos edificar para ese período; 
aunque no rehusando el deleite presente de su aca- 
bamiento ni dudando en seguir las partes caracte- 
rísticas que dependan de la delicadeza de ejecución 
para alcanzar la máxima perfección de que sean 
capaces, aun cuando sepamos que esos detalles 
perecerán con el tiempo; pero teniendo cuidado de 
que en obras de ese tipo no sacrifiquemos su cuali- 
dad de duración y que el carácter imponente del 
edificio no dependa de nada que sea perecedero. 

Esa sería la ley de buena composición en cuales- 
quiera circunstancias, la distribución de las masas 
mayores siempre será una cuestión de mayor im- 
portancia que la distribución de las menores; pero 
en arquitectura hay mucho de esa distribución que 
es pura habilidad o, por otra parte, en proporción a 
su justa consideración de los probables efectos 
producidos por el tiempo; y (lo que es aún digno de 
consideración) hay una belleza en ese efecto, por sí 
mismo, que ninguna otra cosa lo puede remplazar y 
que consultarlo y desearlo es nuestra sabiduría. 
Pues si, hasta aquí, solo hemos hablado de la sensa- 
ción de tiempo, hay en sus señales una verdadera 
belleza, tal y tan grande como para haberse conver- 
tido en especial tema de elección de ciertas escuelas 
de arte, y haber impreso en esas escuelas el carácter 
expresado, en general y vagamente, por el término 


«pintoresco». Es de cierta importancia para nuestra 
finalidad presente determinar el verdadero signifi- 
cado de esa expresión tal como se usa hoy en gene- 
ral; pues hay un principio que se desarrolla de ese 
uso que, mientras ha sido ocultamente la base de 
mucho que es verdad y justo en nuestros juicios 
sobre arte, nunca ha sido comprendido tan amplia- 
mente como para convertirse en útil del todo. Pro- 
bablemente ninguna palabra en el idioma (aparte las 
expresiones teológicas) ha sido tema de disputas tan 
frecuentes y prolongadas; sin embargo, ninguna 
permanece tan vaga en su aceptación y me parece 
que es una cuestión de no menor interés investigar 
la esencia de esa idea que todos tenemos y (en apa- 
riencia) con respeto a cosas similares; pero todo 
intento de definición, según creo, ha terminado o en 
mera enumeración de los efectos y objetos a los que 
se aplicó ese término o en intentos de abstracción 
más palpablemente fútiles que los que han perjudi- 
cado a la investigación metafísica acerca de otros 
temas. Una crítica reciente sobre Arte, por ejemplo, 
ha avanzado seriamente la teoría de que la ausencia 
de lo pintoresco consiste en la expresión de la «de- 
cadencia universal». Sería curioso ver el resultado 
de un intento de ilustrar esa idea de lo pintoresco 
con una pintura de flores marchitas y frutas podri- 
das; e igualmente curioso seguir los pasos de cual- 
quier razonamiento que, con tal teoría, relatara el 
pintoresquismo de un burrito como opuesto a un 
potrillo. Pero hay mucha excusa incluso para el más 
completo fracaso en los razonamientos de esa clase, 
ya que el tema es uno de los más oscuros de cuan- 
tos legítimamente pueden someterse a la razón 
humana; y la idea es por sí tan diversa en la mente 
de distintos hombres, según sus temas de estudio, 
que no cabe esperar que ninguna definición abarque 
más que cierto número de sus formas infinitamente 
múltiples. 


XIL Sin embargo, ese carácter peculiar que separa 
lo pintoresco de los caracteres temáticos pertene- 
cientes a los caminos más elevados del arte (y esto 
es todo lo necesario para nuestra finalidad actual de 
definición) puede expresarse breve y decisivamen- 
te. «El pintoresquismo, en ese sentido, es Sublimi- 
dad parasitaria. Desde luego, toda sublimidad, así 
como toda belleza, en sentido puramente etimológi- 
co, es pintoresca, es decir, apropiada para convertir- 
se en tema de pintura; y toda sublimidad, aun en el 
sentido peculiar que estoy desarrollando, es pinto- 
resca, como opuesta a la belleza; o lo que es lo 
mismo, hay más pintoresquismos en los temas de 
Michael Angelo que en los de Perugino, en propor- 
ción con el prevalecimiento del elemento sublime 
sobre el hermoso. Pero ese carácter, del que el ex- 
cesivo esfuerzo para conseguirlo se tiene por lo 
general como degradación del arte, es sublimidad 
parasitaria, es decir, una sublimidad que depende 
de accidentes o de los caracteres menos esenciales 
de los objetos a los que pertenece; y lo pintoresco 
se desarrolla distintivamente en exacta proporción 


a la distancia desde el centro de pensamiento de 
esos puntos característicos en los que se halla la 
sublimidad. Por tanto, dos ideas son esenciales para 
el pintoresquismo: primera, la de la sublimidad 
(pues la belleza pura no es pintoresca en absoluto y 
solo llega a serlo cuando se mezclan con ella ele- 
mentos sublimes), y la segunda, la posición subor- 
dinada o parásita de esa sublimidad. Así es que, 
cualesquiera que sean los caracteres lineales o de 
sombra o de expresión que produzcan sublimidad, 
se convertirán en productores de pintoresquismo; 
trataré, de aquí en adelante, de exponer más por 
extenso cuáles son esos caracteres; pero, entre los 
que se reconocen en general, puedo citar las líneas 
angulosas y las partidas, los contrastes vigorosos de 
luz y sombra y los colores en contraste grave, pro- 
fundo o audaz; cuando, por semejanza o asociación, 
nos recuerdan objetos en los que existe una subli- 
midad verdadera y esencial, como en las rocas y 
montañas, o nubes tormentosas y olas. Ahora bien, 
si esos caracteres, u otros cualesquiera de sublimi- 
dad superior o más abstracta, se encuentran en el 
verdadero meollo y sustancia de lo que contempla- 
mos, como la sublimidad de Michael Angelo de- 
pende de la expresión del carácter mental de sus 
figuras más que de las nobles líneas de su composi- 
ción, al arte que representa tales caracteres no se le 
puede llamar pintoresco con propiedad; pero si se 
encuentran en las cualidades accidentales o exter- 
nas, el resultado será el pintoresquismo distintivo. 


XII. Así, en la disposición de los rasgos del rostro 
humano dada por Francia o Angelico, las sombras 
se emplean solo para hacer que los contornos de las 
facciones se perciban plenamente; y la atención del 
observador se dirige exclusivamente a esas faccio- 
nes (es decir, a los caracteres esenciales de la cosa 
representada). En ella descansa todo el vigor y toda 
la sublimidad; las sombras se emplean solo en fun- 
ción de las facciones. Contrariamente, en Rem- 
brandt, Salvator o Caravaggio, las facciones se 
utilizan en función de las sombras; y la atención se 
dirige, así como el vigor del pintor, a los caracteres 
accidentales de la luz y sombra extendidos a través 
o alrededor de esas facciones. En el caso de Rem- 
brandt suele haber además una sublimidad esencial 
en la inventiva y expresión, y siempre un grado 
elevado de ella en las propias luz y sombra; pero en 
su mayor parte es sublimidad parásita o injertada 
con respeto al tema de la pintura y, en la misma 
medida, pintoresca. 


XIV. Asimismo, en las esculturas del Partenón, las 
sombras se suelen emplear como zonas oscuras en 
las que se destacan las formas. Eso es evidente- 
mente lo que ocurre en las metopas, y algo muy 
semejante debió de ser en el frontón. Pero el em- 
pleo de tales sombras es totalmente para mostrar los 
límites de las figuras; y es a sus líneas y no a las 
formas de las sombras que hay tras ellas a donde se 
dirigen el arte y la mirada. Las propias figuras están 
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concebidas, dentro de lo posible, en plena luz con la 
ayuda de reflejos brillantes; están dibujadas exac- 
tamente como las figuras blancas sobre fondo oscu- 
ro de las ánforas; y los escultores han prescindido, o 
incluso luchado para evitarlas, de todas las sombras 
que no fueran absolutamente necesarias para la 
expansión de la forma. Contrariamente, en la es- 
cultura gótica, la sombra se convierte por sí misma 
en tema de meditación. Se la considera como un 
color oscuro que se ha de disponer en ciertas masas 
agradables; las figuras están muchas veces subordi- 
nadas a la colocación de las divisiones de sombra; y 
sus ropajes se enriquecen a expensas de las formas 
subyacentes con el fin de acrecentar la complejidad 
y variedad de las zonas de sombra. Así es que hay 
en escultura y pintura dos escuelas en cierto modo 
opuestas, de las cuales una sigue, para sus temas, 
las formas esenciales de las cosas, y la otra, las 
luces y sombras accidentales de ellas. Hay varios 
grados en su oposición: pasos intermedios como en 
las obras de Correggio, y toda la gradación de no- 
bleza y de degradación en las diversas modalidades; 
pero la primera siempre se ha reconocido como la 
pura, y las otras, como la escuela pintoresca. En las 
obras griegas se pueden encontrar porciones de 
modalidad pintoresca, y de modalidad pura, no 
pintoresca, en las góticas; y en unas y otras hay 
incontables ejemplos, como, en especial, en las 
obras de Michael Angelo, donde las sombras se 
hacen valiosas como medios de expresión, y, por 
tanto, se alinean entre las características esenciales. 
No puedo entrar ahora en esas numerosísimas dis- 
tinciones y excepciones, y solo deseo demostrar la 
amplia aplicación de la definición general. 


XV. Asimismo, se encontrarán que existe distin- 
ción no solo entre formas y sombras como temas de 
elección, sino entre formas esenciales y no esen- 
ciales. Una de las distinciones principales entre las 
escuelas escultóricas dramáticas y las pintorescas se 
encuentra en la forma de representar el cabello. Los 
artistas de los tiempos de Pericles lo consideraron 
como una excrecencia (31) indicada con unas cuantas 
Líneas toscas, y subordinadas en todos los casos, a 
la primordialidad de las facciones y del resto de la 
figura. No es necesario demostrar que eso era un 
concepto artístico pero no nacional. No tenemos 
más que recordar a los lacedemonios, avisados por 
los espías persas la tarde anterior a la batalla de las 
Termópilas, o echar un vistazo a cualquier descrip- 
ción homérica de la forma ideal, para comprender 
cuán puramente escultórica era la ley que reducía 
las marcas del cabello, a no ser que, bajo las inevi- 
tables desventajas del material empleado, tuvieran 
que formar parte de los distintivos de las formas 
personales. Por lo contrario, en la estructura poste- 
rior, el cabello recibe casi el principal esmero del 
artesano; y, mientras las facciones y miembros se 
realizan con bastedad y embotamiento, el cabello 
está rizado y trenzado, cortando en salientes auda- 
ces y sombreados y distribuido en masas minucio- 


samente ornamentales; hay verdadera sublimidad 
en las líneas y en el claroscuro de esas masas pero, 
respecto a la criatura representada, es parasitaria y, 
por tanto, pintoresca. En el mismo sentido podemos 
entender la aplicación del término a la pintura mo- 
derna de animales, que se ha distinguido por su 
peculiar atención a los colores, lustre y contextura 
de la piel; y no es solo en arte donde será válida la 
definición. En los propios animales, cuando su 
sublimidad depende de sus formas musculares, de 
sus movimientos o de sus atributos imprescindibles 
y principales, como quizá más que en ningún otro 
en el caballo, no podemos llamarlo pintoresco, sino 
considerarlo como peculiarmente apropiado para 
asociarlo con temas de pura historia. Exactamente 
en la proporción en que su carácter de sublimidad 
pasa a la excrecencia —en crines y barbas como el 
león, en cuernos como en el ciervo, en pieles lanu- 
das como en el ejemplo del burrito mencionado 
antes, en veteados como en la cebra, o en pluma- 
jes— se convierten en pintorescos y así sucede en 
arte en proporción exacta a la prominencia de esos 
caracteres formados por las excrecencias. Con fre- 
cuencia puede ser más oportuno que sean promi- 
nentes; otras veces hay en ellas el máximo grado de 
majestuosidad, como en las del leopardo y el jabalí; 
y en manos de hombres como Tintoretto y Rubens, 
esos atributos se convierten en medios de profundi- 
zar las impresiones más elevadas e ideales. Pero 
siempre se reconoce claramente la dirección pinto- 
resca de sus pensamientos como adherida a la su- 
perficie, a los caracteres menos esenciales, y como 
si desarrollaran fuera de ella una sublimidad dis- 
tinta de aquella que pertenece a la propia criatura; 
una sublimidad que es, en cierto modo, común a 
todas las cosas de la creación, y la misma en sus 
elementos constitutivos, ya se vean en los huecos y 
ondas del pelo encrespado, en las grietas hendedu- 
ras de las rocas, en las laderas escarpadas de los 
montes o en las alternancias de alegría y tristeza, en 
el abigarramiento de las conchas, los plumajes o las 
nubes. 


XVI. Ahora bien: volviendo a nuestro tema, suce- 
de que, en arquitectura, la belleza sobreañadida y 
accidental es, por lo común, inconsecuente con la 
preservación del carácter original, y lo pintoresco se 
ve en las ruinas y se supone que consiste, precisa- 
mente, en la decadencia. Por el contrario, aun con- 
siderándolo así, consiste en la mera sublimidad de 
las hendeduras, fracturas, deslustres o vegetación 
que asemeja a la arquitectura con la obra de la Na- 
turaleza, y confiere a esas circunstancias de color y 
forma lo que universalmente agrada a los ojos del 
hombre. En tanto que eso suceda, extinguiéndose 
los verdaderos caracteres de la arquitectura, será 
pintoresco, y el artista que mira la mancha de hiedra 
en vez del fuste del pilar está llevando más lejos la 
peligrosa libertad de la adulterada 

elección del escultor que prefiere el cabello en vez 
de las facciones. Pero en tanto que se pueda hacer 
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consecuente con el carácter inherente, lo pintoresco 
o la sublimidad extrínseca de la arquitectura tiene 
precisamente en sí esa función más noble que la de 
cualquier otro objeto, sea cual fuere, de ser un ex- 
ponente del tiempo transcurrido, en el cual, como 
hemos dicho, consiste la mayor gloria de un edifi- 
cio; y, por tanto, los signos externos de esa gloria, 
al tener poder y finalidad mayor que cualquier otro 
que pertenezca a su mera belleza sensible, pue- 
den considerarse alineados entre los caracteres 
puros y esenciales; tan esenciales, a mi modo de 
ver, que creo que un edificio no puede considerarse 
en auge hasta que no hayan pasado por él cuatro o 
cinco siglos, y que toda elección y disposición de 
sus detalles han de estar relacionados con su apa- 
riencia después de ese período para que no se ad- 
mita ninguno que sufriera perjuicio material tanto 
por la intemperie como por la degradación mecáni- 
ca que tal lapso necesitaría. 


XVII. No me propongo entrar en ninguna de las 
cuestiones que presenta la aplicación de ese princi- 
pio. Son de interés y complejidad demasiado gran- 
des incluso para ser tocadas en los presentes lími- 
tes, pero se notará en general que esos estilos de 
arquitectura que son pintorescos en el sentido ex- 
plicado antes con respecto a la escultura, es decir, 
aquellos cuya decoración depende de la distribución 
de las zonas de sombra más que de la pureza de 
contorno, no sufren sino que generalmente ganan en 
riqueza de efecto cuando sus detalles están, en 
parte, desgastados; de ahí que tales estilos, sobre 
todo el gótico francés, siempre suelen adoptarse 
cuando los materiales disponibles son propensos al 
desgaste, como el ladrillo, piedra arenisca o caliza 
blanda; y los estilos más o menos dependientes de 
la pureza de línea, como el gótico italiano, tiene que 
realizarse totalmente con materiales duros e indes- 
componibles: granito, serpentina o mármol cristali- 
no. No hay duda de que la naturaleza de los mate- 
riales accesibles influyó en la formación de ambos 
estilos; y eso aún determinará más autoritariamente 
nuestra elección de uno u otro. 


XVIII. No pertenece a mi plan presente considerar 
por extenso la segunda directiva de nuestro deber 
de la que antes hemos hablado: la preservación de 
la arquitectura que poseemos; pero se me permiti- 
rán unas cuantas palabras especialmente necesarias 
en los tiempos modernos. Ni el pueblo ni quienes 
tienen a su cuidado los monumentos públicos en- 
tienden el verdadero significado de la palabra res- 
tauración. Significa la más completa destrucción 
que el edificio pueda sufrir; una destrucción de la 
que no se puede recoger resto alguno; una destruc- 
ción acompañada de la falsa destrucción de la cosa 
destruida. No nos engañemos en asunto tan impor- 


(31) Esta subordinación me la indicó primeramente un amigo a 
cuyo profundo conocimiento dei arte griego le estoy muy reco- 
nocido: Mr. C. Newton, actualmente cónsul en Mitielene. 


tante; es imposible, tan imposible como resucitar a 
un muerto, restaurar nada que haya sido grande o 
hermoso en arquitectura. Eso en que insistí antes, 
acerca de la vida del conjunto, del espíritu que 
solamente comunican la mano y los ojos del artesa- 
no, es cosa que jamás puede revivirse. Otro espíritu 
podrá dársele en otro tiempo, pero entonces será un 
nuevo edificio; pero el espíritu del artesano muerto 
no puede evocarse y encargarle que dirija otras 
manos y otros pensamientos. Y en cuento a la copia 
simple y directa, es palpablemente imposible. ¿Qué 
copia se puede hacer de superficies que se han 
desgastado en media pulgada? Todo el acabado de 
la obra estaba en esa media pulgada que ha desapa- 
recido; si se intentara restaurar ese acabado solo 
podría ser por conjeturas; si se copia lo que queda, 
admitiendo toda la fidelidad posible y ¿qué esmero 
o desvelo o coste puede asegurarla?, ¿cómo será la 
obra nueva mejor que la antigua? Sin embargo, en 
la antigua había cierta vida, cierta sugestión miste- 
riosa de lo que fue y de lo que perdió; cierta dulzura 
en las suaves líneas que el aire y el sol labraron. 
Nada de eso habrá en la dureza bruta de los nuevos 
relieves. Contémplese los animales que dibujé en la 
lámina XIV como ejemplo de obra viviente, y su- 
pongamos las líneas de las escamas y de los cabe- 
llos, desgastadas en otro tiempo, o el ceño de la 
frente y ¿quién sería capaz de restaurarlos? El pri- 
mer paso de la restauración (lo he visto una y otra 
vez en el Baptisterio de Pisa, en la Casa d'Oro de 
Venecia, en la catedral de Liseux) es reducir a tro- 
zos la obra antigua; el segundo es, corrientemente, 
hacer que la imitación más barata y más vulgar 
pueda escapar al observador, pero en todos los 
casos, aunque se ponga esmero y laboriosidad, la 
imitación sigue siendo un frío modelo de las partes 
que pueden ser modeladas con suplementos conje- 
turales; y mi experiencia solo me ha proporcionado 
un ejemplo, el del Palais de Justice de Ruan, donde 
se ha conseguido o intentado el máximo grado de 
fidelidad posible. 


XIX. Así es que no hablemos de restauración. Es 
una Mentira desde el principio hasta el fin. Se pue- 
de hacer el modelo de un edificio como se puede 
hacer el de un cadáver; y el modelo puede tener el 
armazón de las antiguas paredes como el del cadá- 
ver puede tener su esqueleto, sin que vea ni me 
importe dónde está la ventaja; pero el edificio anti- 
guo está destruido y más total y despiadadamente 
que si se hubiera hundido en un montón de polvo o 
mezclado en una masa de barro; más se ha extraído 
de la desolada Nínive que lo que jamás se hubiera 
obtenido reedificando Milán. Pero, se dirá, ¡puede 
ocurrir la necesidad de restaurar! Concedido. Mi- 
remos cara a cara esa necesidad y entendámosla en 
sus propios términos. Es una necesidad de destruc- 
ción. Aceptémosla así, derribemos el edificio, la- 
cemos sus piedras en rincones olvidados, convirtá- 
moslas en grava o en mortero, si queremos; pero 
hagámoslo honradamente y no levantemos en su 
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lugar una Mentira. Y miremos al rostro de esa nece- 
sidad antes de que llegue y podremos prevenirla. La 
norma de los tiempos modernos (norma que, al 
menos en Francia, según creo, es puesta en práctica 
sistemáticamente por los albañiles, como el fin de 
encontrar trabajo, del mismo modo que los magis- 
trados derribaron la abadía de San Ouen para dar 
trabajo a ciertos vagabundos) es, primeramente, 
descuidar los edificios y después restaurarlos. Tén- 
gase el cuidado conveniente con los monumentos y 
no habrá necesidad de restaurarlos. Unas cuantas 
planchas de plomo puestas a tiempo en el tejado, 
unas cuantas hojas secas y palos quitados a tiempo 
de los canalones, salvarán de la ruina al tejado y a 
las paredes. Vigílese un edificio antiguo con in- 
quieto cuidado; consérvese como mejor se pueda y 
a toda costa de cualquier influencia de dilapidación. 
Cuéntense sus piedras como si fuera la pedrería de 
una corona; vigíleselo como si se tratase de las 
puertas de una ciudad sitiada; átese con hierro don- 
de flojee; apuntálese con maderos donde se incline; 
no nos preocupemos de la fealdad del apoyo, mejor 
es una muleta que la falta de una pierna; y hágase 
eso con ternura, reverencia y continuidad y más de 
una generación nacerá aún y pasará bajo su sombra. 
Su día fatal llegará al cabo; pero déjese que llegue 
clara y abiertamente y no dejemos que ningún sus- 
tituto deshonroso y falso le prive de las honras 
fúnebres del recuerdo. 


XX. Es inútil hablar de destrozos más desenfrena- 
dos o estúpidos; mis palabras no alcanzarían a 
quienes los realizan; y sin embargo, las oigan o no, 
no debo dejar sin declarar la verdad de que, una vez 
más, no es cuestión de conveniencia o de sensibili- 
dad si hemos de preservar o no los edificios del 
pasado. No tenemos derecho alguno para tocarlos. 
No son nuestros. Pertenecen, en parte, a quienes los 
construyeron y, en parte, a todas las generaciones 
humanas que nos han de seguir. Los muertos aún 
conservan sus derechos sobre ellos; aquello por lo 
que ellos trabajaron, el orgullo de llevarlo a cabo, la 
expresión de sentimientos religiosos o cualquier 
otra cosa que intentaran hacer permanentemente en 
esos edificios, no tenemos derecho a obstruirlos. Lo 
que nosotros hemos construido estamos en libertad 
de derribarlo; pero sobre aquello a lo que otros 
hombres dieron su fuerza, riqueza y vida para reali- 
zarlo, mantienen un derecho que no prescribe con 
su muerte; menor es aún el derecho que nos han 
legado para que lo usemos. Pertenece a todos sus 
sucesores. Puede que desde entonces sea motivo de 
aflicción o causa de perjuicio para miles de perso- 
nas el que consideremos nuestra conveniencia ac- 
tual de derribar tales edificios porque preferimos 
prescindir de ellos. No tenemos derecho a infligir 
esa aflicción, esa pérdida. ¿Pertenecía la catedral 
de Avranches al populacho que destruyó más que 
a nosotros, más que a quienes se afanaron con sus 
cimientos? Tampoco pertenecen ningún edificio al 
populacho que lo violenta. Porque es populacho, y 


siempre lo será; no importa que esté iracundo o con 
insensatez deliberada; ya sea una multitud innume- 
rable o comités organizados; la gente que destruyen 
algo sin motivo es populacho, y la Arquitectura 
siempre se destruye sin motivo. Un edificio hermo- 
so se merece indiscutiblemente el suelo que ocupa y 
así será hasta que el Africa central y América sean 
tan populosas como Middlesex; no hay motivo 
alguno que sea válido como base de su destrucción. 
Si alguna vez fuera válido, no lo es ahora cuando el 
lugar del pasado y del futuro están tan usurpados en 
nuestro pensamiento por el inquieto y disconforme 
presente. La verdadera tranquilidad de la naturaleza 
va siendo gradualmente desechada por nosotros; 
millares de personas que una vez, en su inevitable- 
mente prolongado viaje, estuvieron sometidas a la 
influencia del firmamento silencioso y de los cam- 
pos somnolientos, más efectiva que conocida o 
confesada, ahora llevan hasta allí la incesante fiebre 
de su vida; y a lo largo de las venas de hierro que 
atraviesan el armazón de nuestro país, late el pulso 
violento de sus afanes, más febril y rápido cada vez. 
Toda la vitalidad se concentra, a través de esas 
palpitaciones arteriales, en las ciudades centrales; 
se cruza por el campo como se cruza el verde mar 
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con puentes estrechos y somos rechazados en mul- 
titudes cada vez más compactas hacia las puertas 
de la ciudad. La única influencia que puede en todo 
caso reemplazar a la de los bosques y los campos, 
es el vigor de la Arquitectura antigua. No nos 
deshagamos de ella en bien del alineamiento de 
calles o de paseos cercados y plantados, ni por bien 
del alineamiento de calles o de paseos cercados y 
plantados, ni por bien de la calle ni del muelle 
abierto. 

El orgullo de una ciudad no está en esas cosas. 
Dejémoslas para la multitud; pero recordemos que 
seguramente habrá algunos dentro del circuito de 
los inquietos muros que necesitarán para pasear 
otros lugares que no son esos; otras formas donde 
descansar su mirada tranquilamente como lo hace el 
que se sienta a menudo donde se ve el ocaso del sol 
por occidente, para contemplar las líneas de la cú- 
pula de Florencia recortadas sobre el cielo profundo 
o como aquellos, sus hospederos, que querían con- 
templar diariamente, desde las habitaciones de su 
palacio, los lugares donde reposaban los restos de 
sus padres, en el conglomerado de las oscuras calles 
de Verona. 


Camillo Boito 


T RESTAURI IN ARCHITETTURA* 


CAMILLO BOITO 


«Si potrebbe a questo nostro dialogo piantare 
in testa per epigrafe una sentenza chinese: Vergog- 
na ingannare i contemporanei; vergogna anche 
magglore ingannare ¡ posteri» 

«Davvero? A me pare invece che il sommo 
dell 'abilitá nel restaurare un vecchio monumento 
consista per l'appunio neli'acconciarlo cosi che il 
ñuovo sembri antico, sicché antico e nuovo si con- 
fondano insieme. Mi rammento le definizione del 
Viollet-le-Duc...». 

«Lasciamo stare ¡ Francesi». 

«E chi vuol ella citare, se non cita il grande 
storico e legislatore francese dell”archittetura, ac- 
colto per tale anche negli altri paesi, massime in 
Italia? Restaurer un édifice c“est le rétablir dans un 
état complet, qui peut n'avoir jamais existé 4 un 
moment donné. Egli segui questa massima ne” suoi 
restauri delle mura di Carcassona, del castello di 
Pierrefonds, d”altri insigni monumenti, e fu lodato a 
cielo» 

«Lasciamo stare ¡ Francesi, le torno a dire. In 
questi ultimi dieci o dodici anni la teoria sui restauri 
ha mutato faccia». 

«Ve forse qualcosa che goda della lode di tu- 
tti, e che non muti faccia ai giorni nostri? Il punto 
sta nell'avere tanto acuma e cosi larga dottrina da 
poter fare come il Violiet-le-Due, cuando aveva per 
le mani un monumneto: mettersi nei panni del vec- 
chio architteto, immaginanado che cosa il valen- 
tuomo farebbe se, tornato oggi in questa terra mor- 
tale, gli fosse posto sul conto del suo edificio il 
nuovo problema di compimento o de restauro. Su- 
poser ce qu'il ferait, si, revenant au monde...». 

«Evocare lo spirito di Bramante, di Arnolfo, 
dei maestri comacini, dei monarci del medio evo, di 
centro altri artefici, le sembra poco? Rivivere nel 
loro tempo, nel loro animo, nel loro genio! Invisce- 
rarsi le loro virtú, e anche i loro difetti! 1 difetti, no, 
pare, giacché il Viollet-le-Duc tirava a corregere. 
Ella si ricorda forse della grossa battaglia archi- 
tettonica per gli archi arrampicanti o sproni volanti, 
come qualcuno li chiama, della cattedrale di 
Evreux. Ce n'erano due sovrapposti: ne venne fatto 
uno solo in ciascun valico, mutando forma ai con- 
trafforti, ai pinnacoli, alle guglie; e il rapporto uffi- 
ciale del suo venerato legislatore diceva. /l serait 
puéril de reproduire una disposition éminemment 
viciense. E naturale. Nel cacciare forzatamnete lo 
spirito  dellarchitetto antico entro la testa 
dell'architetto moderno, quello si adatta alle cir- 
convoluzioni del cervello nuovo, ed il parto non 
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riesce piú né antico né moderno. Ma vuole che 
gliela spifferi? Quando ¡ restauri sono condotti con 
la teoria romantica del restauro, e fino a ier Paltro 
era universale, e tuttavia e seguita da molti, anzi dai 
piú anche in Italia, io perferisco i restauri mal fatti 
ai restauri fatti bene. Mentre quelli, in grazia della 
benefica ignoranza, mi lasciano chiaramente distin- 
guere la parte antica dalla parte moderna, questi, 
con ammirabile scienza ed astuzia facendo parere 
antico il nuovo, mi mettono in una si fiera perples- 
sitá di giudizio, che il diletto di contemplare il mo- 
numento sparisce, e lo studiarlo diventa una fatica 
fastidiosissima». 

«Oh questa é bella! Meglio dunque un asino di 
restauratore che un restauratore sapiente!». 

«Senta. Mesi addietro mi fermai in una citta- 
duzza, dove non ero mai stato, per vedere una chie- 
sa del milledugento, di quelle a piccoli ordini di 
colonne sovrapposti nella facciata, a capitelli pieni 
di mostri e fregi pieni di meandri. Avevo Palbo e la 
matita. La prima impressione, ad una certa distanza, 
fu buona: ma poi, esaminando, mi principiarono a 
nascere mille dubbi e sospetti. L*edificio era stato 
restaurato tanto sublimemente che non si distingue- 
va il vecchio dal nuovo: gli stessi materiali, lo 
stesso scarpello, la medesima tinta veneranda dei 
secoli. Vedo una mensola moito bizzarra, e comin- 
cino a farne lo schizzo; avevo l'animo inquieto; mi 
faccio dare una scala a piuoli, salgo fino in cima, 
tocco, picchio, gratto, raspo: era roba moderna. Il 
problema ch'io dovevo mettermi innanzi a ogni 
tratto era questo: vedo io una cosa del milledugento 
o di questi ultimi anni? Non c*erano vecchi disegni, 
non c”erano vecchie fotografie. I sagrestani, giova- 
ni, non avevano visto nulla; il prete, decrepito, non 
si ricordava di niente. Cacciai lalbo e la matita in 
tasca, e me ne andai difilato alla stazione per as- 
pettare il treno che mi portase via, maledicendo 
all'eccellenza del restauratore, e dandogli a tutto 
pasto del bugiardo, del truffatore, del falsario, 
del...». 

«Si calmi, di grazia, e lasci dire due parole an- 
che a me. Sono dunque i secentisti, i barocchi, que- 
lli che, come restauratori, devono andarle a? versi. 
Quando s'impancavano a restaurare, per esempio, 
una basilica cristiana, facevano intorno alle colonne 
di cipo!lino e di granito orientale, a forza di malta e 
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di gesso, i pilastricci goffi, e impiastricciavano i 
delicati capitelli romani sovrapponendo loro dei 
fiorami simili alle loro parrucche, e sotto agli ar- 
chitravi construivano, sempre di calcina e di gesso, 
gli archi a ghirigoro, e sotto il tetto di bei cavalletti 
giravano a centine di legname la volta elittica tutta 
a lunette e a costoloni; poi ricoprivano ogni cosa 
con una indigesta farraggine di volute, di ricci, di 
cartocci, di arzigogoli gonfi come i galani dei loro 
vestiti, e con un popolo di statue cosi sgangherate e 
gravi che si trema nel passarvi accanto: tutta roba di 
cemento e di stucco; e dell'antica basilica non si 
scorge piú neppure il becco d'une cornice». 

«Ma il giorno in cui precipita una figura O 
casca in terra qualche pezzo d'arco o di volta, il 
giorno in cui, per amore alla vita del prossimo, si 
toglie via gesso, stucco e legname, quel giorno il 
casto tempio cristiano ricompare intatto sotto la 
veste, che nascondendole per un gran pezzo, non 
intaccó le sue membra. Ella non ha bisogno ch'io le 
citi gli esempi di simili rivelazioni. Anche ultima- 
mente, a Milano, una delle piú antiche chiese della 
cittá, quella di San Babila, della quale pochi anni 
addietro il Mongeri nel suo libro sull” Arte in Mila- 
no diceva come mostrasse solamente qualche segno 
della sua vetustá, e come sia stata rifatta, anzi con- 
traffata da architetti di tale levatura, che hanno da 
se stessi saputo condannarsi all"obblio; la chiesa di 
San Babila, svestita del grottesco paludamento 
barocco, é tornata viva e quasi genuina. Questo 
importa: quasi genuina. E in Palermo vedesse come 
ricomparve graziosamente il corpo della chiesa di 
Santa Maria della Catena, un misto di ogivale nor- 
dico e di rinascimento nostrale, e per ridonarla 
all'ammirazione e alla storia bastó, quasi direi, 
pigliari con due dita il manto settecentistico, gri- 
dando, come l'avvocato greco: Guardate. Il do- 
ttissimo e sottile Viollet-le-Duc, con tutta la caterva 
de” suoi seguaci, astuto restauratore della chiesa 
del milledugento, della quale ho parlato dianzi, 
facevano e fanno del monumento un'ammirabile 
mummia, che sfida i secoli, o, se ella vuole, una 
imbalsamazione al modo del dottore Brunetti, od 
una pietrificazione alla maniera del dottore Segato. 
I barocchi, é vero, mettevano invece il monumento 
in sepoltura, tavolta dentro in un mausoleo davvero 
sontuoso e magnifico, talvolta dentro in una tomba 
prosopopeica e buffa, ma, venuto il di della reden- 
zione, una architetto grida: “Togliete via il coper- 
chio, e tu Lazzaro vieni fuori”. Ed il morto fa capo- 
lino, con le mani e i piedi fasciati, e il capo involto 
in uno sciugatoio. Allora Parchitetto ripiglia: 
“Scioglietelo e lasciatelo andare”. A questa voce il 
monumento, come il fratello di Marta, risuscita». 

«Per conservare bisogna dunque sotterrare? O 
perché si sprecano tanti quattrini per cavare di sotto 
terra le mura, i templi, i teatri, i palazzi, le tombe 
della remota antichitá? Sublime restauratore il bec- 
chino!». 
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«Lasciamo stare l'ironia, e facciamo di non 
esagerare. Le immagini ed i raffronti hanno questo 
malano, che si prestano a sviare i ragionamenti e ad 
accusare il contradditore di cascar nell'eccesso, e 
smarrirsi nellassurdo. Cercherd di spiegarmi chia- 
ro. 1l monumento, al parer mio, perde, ripeto, tuita o 
quasi tutta la sua importanza quando lo studioso 
puo ragionevolmente dubitare che il restauro ne 
abbia alterate, piú o meno, le forme, o n'abbia 
aggiunto di quelle le quali sembrano originali, che € 
poi un altro modo di alterare l'antico. Ora, fra il 
restauratore che mi sciupa cosi il monumento irre- 
parabilmente, e il restauratore che lo nasconde si, 
ma lo serba intatto alla scoperta dei posteri, io pi- 
glio questo secondo». 

«E se accadesse come di tanti libri o brani di 
libri, famosi nell”antichititá, che si sono smarriti o 
perduti per sempre? Bel costrutto!» 

«Altro é un libro scritto sulle tavolette o sulla 
carta pecora, altro un monumento di marmi, di 
pietre e di mattoni. Se dentro a un tempio barocco 
giace una basilica cristiana, lo si sa, in nome di Dio, 
o il caso, presto o tardi, lo svela. Né ¡o approvo i 
restauratori barocchi; anzi affermo che chi li vo- 
lesse oggi imitare sarebbe un bel matto. Solo biasi- 
mo e abomino ancora piú ¡ restauratori romantici. 
Ripiglio il suo paragone: il monumento dunque é un 
libro, che io intendo di leggere senza riduzioni, 
agglunte rimaneggiamenti. Voglio sentirmi ben 
sicuro che tottu ció che vi sta scritto usci dalla pen- 
na o dallo stile dell'autore. Maledico all'Ossian del 
Cesarotti, e come caccierei volentieri in galera il 
falsificatore di vecchie medaglie, cosi vi manderei a 
marcire i falsificatori d'un vecchio edificio o di una 
paríe di vecchio edificio. Quanti non sono stati in 
questo ultimo mezzo secolo ¡ restauratori, i quali 
fecero in architettura qualcosa di simile alla meda- 
glia bugiarda e famosa di Cesare col veni vidi vici, 
o di Menelao col cavallo troiano? Occorrerebbe che 
qualcuno si desse oramai per i restauri architettonici 
la briga che per le medaglie contraffatte o falsificate 
si diedero il Sestini, il Beauvais ed altri. Ínvoco un 
trattato sulla Menzogna architettonica, ovvero sulla 
Maniera di discernere in architettura le falsifica- 
zioni e contraffazioni dell 'antico» 

«In una parola, ella vuole conservare, non 
restaurare». 

«Ella dice bene: conservare, non restaurare» 

«Pero, avverta, la distinzione fra le due parole, 
che a primo tratto sembra evidente e facilmente 
attuabile, nella realtá delle cose s'imbroglia. In 
generale noi, che ragioniamo dell'arte, facciamo 
come quel zoccolante, il quale perdicava bene e 
razzolava male; ma in nessuna cosa e forse tanto 
difficile l”operare e tanto facile il ragionare quanto 
in ció che si riferisce al restauro. Sentite a ogni 
tratto i giornalisti nei loro fogli volanti, gl'ingegneri 
nei loro congressi, gli accademici nelle loro tornate, 
dettare sentenze piene di saggezza intorno ai modi 


di conservare ai nepoti, senza che perdano niente 
dell aspetto antico, le grandi opere dei nostri nonni. 
Ed i poveri architetti, i poveri membri delle commi- 
sioni, incaricati di qualche restauro, sono gente da 
mettere in berlina o da mandare addirittura al pati- 
bolo; e non ci si vergogna di far eco ai nobili sdegni 
degli stranieri, segnatamente degli Inglesi, ridestan- 
doli alloccorrenza e rinfocolandoli». 

«Il male va svelato senza remissione» 

«Siamo d'accordo; ma, prima di gridare al 
barbaro, bisognerebbe esaminare se codesto barbaro 
avrebbe potuto fare altrimenti. Ella conosce Ve- 
nezia. Non € una cittá di questa terra: € un miraggio 
divino. Non di meno, quel signore, il quale si diletta 
presentemente di farci parlare insieme, se la imma- 
gina piú bella. Quando, come ad Altino, come a 
lesolo, come a Torcello, la melma portata dai fiumi 
avrá interrato le lagune, e le febbri avranno cacciato 
via gli ultimi pittochi abitatori, e le case saranno 
tutte crollate, e sugli ampi spazi erbosi getteranno 
una breve ombra gli alberelli magri, si alzeranno 
tuttavia al cadere del sole, sotto le nuvole dorate, gli 
avanzi di alcuni vetusti edifici. La chiesa dei Frari 
mostrerá sventrate le sue navi enormi; di lontano la 
salda cupola della Salute dominerá impassibile; pit 
distante il tempio de” Santi Giovanni e Paolo sará 
un mucchio di rovine, salvo nelle cinque absidi, e 
resterá intatto il Colleoni sul piedestallo informe, 
ma gli ornati dell"Ospedale, cosi fini, cosi gentili, 
bisognerá cercarli fra le macerie e ¡ rottami. La 
piazza di San Marco, che stupore! Tre cupole della 
basilica, barcollanti, non saranno ancora cadute; 
musaici delle vólte interne si vedranno dal di fuori, 
attraverso agli squarci delle muraglie smantellate, 
splendere d'oro, e i marmi e i porfidi e gli alabastri 
delle colonne rotte manderanno, in quella tristezza 
sepolcrale, degli strani scintillamenti. 11 palazzo dei 
Dogi...». 

«Scusi se interrompo lo slancio poetico, ma 
questo non é ragionare, questo e far da Cassandra». 

«Abbia un poco di pazienza, che viene 
largomentazione, e ripiglio: Quanto al palazzo 
Ducale, il pitt maraviglioso palazzo del mondo, non 
sarebbe riescito necessario, lasciandolo come stava 
tempo fa, di aspettare mille o duemila anni, né forse 
cento, né forse dieci innanzi di vederlo ridotto 
alPindicato ideale di  pittoresca rovina. In 
quell edificio audacissimo, tutto sorretto da un 
doppio ordine di logge aperte, buona parte delle 
basi e dei capitelli, alquanti fusti delle colonne, 
molti pezzi nei leggieri intrecciamenti degli archi 
erano ridoti in frantumi. Ora, se non bastano né gli 
accerchiamenti né le chiavi di metallo, bisogna pure 
alle pietre, che non reggono piu, sostituirne delle 
nuove. Certo, é un peccato, certo, € una profanazio- 
ne. Ma, insomma, il palazzo si voleva in piedi o si 
voleva in terra?». 

«Innanzi di venire a tante rinnovazioni, pote- 
vano forse tentare qualche ingegnoso espediente. 
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Forse, per esempio, rifatto a nuovo il nucleo dei 
capitelli, sarebbe diventato possibile rimettere in- 
torno ad esso i pezzi esterni dei capitelli antichi, 
con i loro fogliami e con le loro figurette ammira- 
bili». 

«Si? E crede lei che codeste parti vecchis di 
capitelli giá spezzati e sgretolati, ridotte, come ella 
vorrebbe, ad una sottile impiallacciatura, non si 
sarebbero, dopo qualche anno, disciolte in polvere? 
Una volta distrutte, chi le avrebbe ammirate piu? 
Non é stato meglio riprodurle appuntino, e sostitui- 
re i capitelli nuovi ai capitelli irreparabilmente 
spaccati, serbando questi in una sala li accanto, 
dove gli studiosi presenti e futuri potranno ricercarli 
a loro bell'agio? Si fa quel che si puó a questo 
mondo; ma nemmeno per i monumenti s'é scoperta 
sinora la Fontaine de jouvence». 

«Chi lo sa? Puó darsi che un poco dell'acqua 
magica della Fontana di gioventú, la quale, nelle 
fantasie calde del medio evo, ridonava ai vecchi 
decrepiti la forza e la baldanza giovanile, si possa, 
anche per i monumenti, ritrovare nei prodigi della 
chimica; e qualcosa s'é oramai trovato. Peró non 
nego che l'amore dell'antico diventi alle volte, 
segnatamente nei giovani, una passione piena di 
esagerazioni e d'egoismo; ma gli eccessi medesimi, 
alla stretta dei conti, recano il loro profitto. Alcuni 
anni fa, una cinquantina di pittori, scultori e archi- 
tetti, fra i quali il Favretto ed altri valenti, fecero 
formale adesione ad un opuscolo sull”Avvenire dei 
monumenti in Venezia, scritto con fuoco, ricco di 
voli poetici e insieme di sottili avvertenze, nel quale 
si legge: Non c'illudiamo , e impossibile, impossi- 
bile come far rialzare un morto, il restaurar cosa 
quaisiasi, che fu grande e bella in architettura... Ci 
si opporra: puo venire necessita di restaurare. 
Accordiamo. Guardisi bene in faccia a tale neces- 
sitá e intendasi cosa significhi. É la necessita di 
distruggere. Accettatela come tale, gettate giú 
edificio, disperdetene le pietre, fate di esse zavo- 
rra o calce, se volete, ma fate ció onestamente, e 
non ponete una menzogna al posto del vero». 

«Come la chiama ella questa teoria molto 
semplice?» 

«Non saprei; la direi forse del pittoresco. Ma, 
data la premessa, € spietatamente logica. Non po- 
tendo serbare incolume il monumento, accopparlo, 
o lasciarlo, senza nessun farmaco, spirare di con- 
sunzione, di cancrena o di carie. 1 busilli sta in 
questo, che la societá civile non si persiaderá mai di 
farsi complice in simili delitti, come non abolirá 
mai né i medici né i chirurghi. Ora, Parte del restau- 
ratore somiglia a quella del chirurgo. Sarebbe me- 
elio, chi non lo vede? Che il fragile corpo umano 
non avese mai bisogno di sonde, di bisturi e di 
coltello; ma non tutti credono che sia meglio veder 
morire il parente o l'amico piuttosto che fargli ta- 
gliare un dito o portare una gamba di legno» 

«Tutto si riduce dunque, secondo lei, a tenere 


il monumento in piedi, assiurandogli una lunga vita 
con i rincalzi, che la scienza e la pratica suggeris- 
cono . Ogni altra oera diventa in falso in monu- 
mento pubblico». 

«Sicuro. Con La teoria del Viollet-le-Duc non 
c'é sapienza, non c*e ingegno, che valgano a salvar 
dagli arbitrii; e Parbitrio € una bugia, una falsifica- 
zione, una trappola tesa ai postegli e spesso anche 
ai contemporanei. Quanto meglio il restauro € con- 
dotto, tanto piú la menzogna riesce insidiosa e 
trionfa l'inganno. Che cosa direbbe ella di un anti- 
quario, il quale, avendo scoperto, mettiamo, un 
nuovo manoscritto di Dante o del Petrarca, monco 
ed in gran parte ¡lleggibile, si adoperasse a riem- 
pierne dí suo capo, astutamente, sapientemente, le 
lacune, per modo da rendere impossibile o diffici- 
lissimo il distinguere le aggiunte dall'originale? 
Non maledirebbe all”abilitá suprema di questo fal- 
sario? E anche pochi periodi, pochi vocaboli inter- 
polati in un testo, non le riempiono l'animo di fasti- 
dio e il cervello di dubbi? Ció che sembra tanto 
riprovevoli nel padre Piaggio e in monsieur Silves- 
tre, sará all'opposto una cagione di lode per 
Parchitetto restauratore?». 

«Le sue parole, signor mio, mi danno sempre 
piacere; ma, con licenza, vorrei farle notare ch”ella 
mi ricanta da mezz'ora la stessa solfa, una terza pit 
su, una sesta piú giú: la ho imparata a memoria ». 

«Meglio. Il mio intento € appunto di mostrarle 
i pericoli della teoria romantica». 

«Romantica! E ella ben sicuro di non calun- 
niare il romanticismo! L”arte del restaurare, lo so, € 
recente, e non poteva trovare i suoi metodi se non 
in una societá la quale, mancando qualsivoglia stile 
nelle arti del bello, fosse capace di intenderli e, 
alPoccasione, di amarli tutti. Questa condizione di 
cose si verificó dopo il primo impero napoleonico, 
ai primordi del moderno romanticismo, e dura fino 
al di d'oggi. Ella mi potrá rispondere che dal fare al 
dire c'e che ire, ma piú di un mezzo secolo addie- 
tro, quanto al dire, dicevano bene. Il 1830 fu nomi- 
nato ispettore generale dei monumenti storici in 
Francia il Vitet, che, cinque anni appresso, benne 
sostituito del Mérimée...». 

«Quel Mérimée, autore di graziose novelle, il 
quale chiamava gl Italiani un tas de fumistes et de 
musiciens, e dichiarava priva di gusto e d'im- 
maginazione lachitettura dei palazzi veneziani, e 
notava come tutta la musica del Verdi ef consorts 
somigliasse a un abito di arlecchino, e di Milano 
diceva: Vous ai-je parlé des cailles au riz qu'on 
mange a Milan? C'est ce que j'ai trouvé de plus 
remarquable dans cette ville». 

«Questo importa poco, ma il Mérimée fu an- 
che segretario di una commissione eletta nel 1837 
per classificare e conservare i monumenti francesi, 
la quale a lei, caro signore, deve sembrare che par- 
lasse d'oro quando diceva: “non si ripete mai 
abbastanza che, in fatto di restauri, il primo e in- 
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flessibile principio consiste nel non innovare, 
quand'anche si fosse spinti alla innovazione dal 
lodevole intento di compiere o di abbellire. Convie- 
ne lasciare incompleto e imperfetto tutto ció che si 
trova incompleto e imperfetto. Non bisogna per- 
mettersi di correggere le irregolaritá, ne di rettifica- 
re la deviazioni, perché la deviazioni, le irregolaritá, 
i difetti di simmetria sono fatti storici pieni 
d'interesse, i quali spesso forniscono i criterii ar- 
cheologici per determinare un”epoca, una scuola, 
una idea simbolica. Né aggiunte, né soppressioni”» 

«Parole senza dubbio, bellissime, anche nella 
sua traduzione, scusi, mezzo francese, e che fanno 
grande onore a chi le volle pubblicate per norma dei 
restauri d'allora. Ma, disgraziatamente, rimasero 
quasi sempre parole. In quegli anni, per codeste 
faccende, tra il dire e il fare c”era in mezzo, non un 
mare qualsisia, ma l”Oceano, e ora c'e tuttavia un 
lago od uno stagno. Non di meno il Mérimée, il 
Vitet e qualcun altro dei loro colleghi, erano ingeg- 
ni culti e avveduti, cui dobbiamo essere grati di 
avere iniziato lo studio amoroso, paziente e scienti- 
fico dei monumenti del medio evo e del risnaci- 
mento. Peró mi lasci fare una osservazione. Noi 
siamo andati via via accostandoci Puno all'altro 
sicché ora possiamo, io spero, metterci d'accordo 
nelle due brevi sentenze, con le quali colui che tiene 
in mano i fili per farci gesticolare e parlare, conclu- 
deva la conferenza tenuta da esso nel giugno del 
1884 a Torino, durante la esposizione nazionale: 

1 Bisogna fare !”impossibile, bisogna fare mi- 
racoli per conservare al monumento il suo vecchio 
aspetto artistico e pittoresco; 

2 Bisogna che i compimenti, se sono indis- 
pensabili, e le aggiunte, se non si possono scansare, 
mostrino, non di essere opere antiche, ma di essere 
opere d'oggi». 

«Quasi quasi ci sto». 

«E questi precetti glieli replico in versi, se 
vuole, come gli antichi Greci facevano delle leggi, 
che il banditore cantava, ma prometta di non can- 
zonarmi: 


Serbare ¡o devo ai vecchi monumenti 
L”aspetto venerando e pittoresco; 

E se a scansare aggiunte o compimenti 
Con tutto il buon volere non riesco, 
Fare devo cosi che ognun discerna 
Esser opera mia tutta moderna». 


«In prosa dimessa o in abominevoli versi da 
colascione, le sentenze, anche se a primo tratto 
paiono limpide, s*'intorbiano appena si cominci a 
pescarvi dentro le applicazioni, diventando indis- 
pensabili ¡ comenti e le chiose; ed ¡io inclino, 
com'ella sa, a cercare il pelo nell"uovo». 

«Meglio, dacché abbiamo l'unico intento di 
correre appresso alla veritá per acchiapparla, se ci 
riesce, al ciuffetto, Ma badi che tutte le leggi, dice il 


proverbio, patiscono le proprie eccezioni, e che le 
leggi artistiche ne esigono assai piú di tutte quante 
le altre, poiché Parte e figliuola del genio, e l*opera 
del genio non pare altro, alle volte, che una fortu- 
nata licenza». 

«Ella, da uomo prudente, mete avanti le mani 
per non battere il naso in terra, se incespica. Peró 
mi lasci dire come, secondo le sue opinioni, qui non 
si tratti d'arte, ma di sola archeologia, aiutata non 
dalla immaginazione, visto che ella esclude ogni 
svolgimento e persino, potendo, ogni compimento 
od aggiunta, bensi aiutata, ove occorra, dalla sagace 
scienza e pratica del costruttore modesto, il quale si 
contenti di tenere in piedi e di consolidare, per 
amore dei nepoti, il vecchio edificio». 

«Eppure Parte ci entra, volere o non volere. 
Per attendere alla conservazione di un monumento 
abbisognano le mille cure sollecite e delicate 
dell'amore infiamato o dell*ardente caritá, come ai 
malati l'assistenza di una sposa o di una suora. 
Vuol ella trovare codeste virtú nel petto di un in- 
gegnere o d'un capomaestro? Non le sembra che sia 
necessario il fervido animo dell artista? Ma mi lasci 
fare il pedante. Separeró, sminuzzero, lambicchero, 
adopreró numeri, sgraffe, parentesi: saró ineffabil- 
mente noioso. E, per cominciare, avverto, come nei 
monumenti architettonici prevalga ora l'una, ora, 
Paltra delle seguenti tre qualitá: lP'importanza 
acheologica, l'apparenza pittoresca, la bellezza 
architettonica. Perció € lecito distinguere l”arte del 
restauro in 

Restauro archeologico (Antichita) 

Restauro pittorico (Medio evo) 

Restauro architettonico (Rinascimento, ecc.). 

Mi afíreuo a sogglungere come qui si tratti di 
cosa simile ai temperamenti del corpo umano. Nel 
linfatico non mancano sangue e nervi, nel sanguig- 
no nervi e linfa, nel nervoso linfa e sangue; non di 
meno i medici nello studiare la malattia, nello scri- 
vere le ricette e nell'ordinare la dieta fanno gran 
conto del temperamento». 

«E come nelle varie generazioni d”uomini ora 
prevale questa ora quella complessione, cosi pare 
che ella creda dei monumenti nelle varie epoche». 

«Qualcosa c'é anche di questo; ma tutto va 
inteso con discrezione. Il monumento dell'antichitá 
greca, etrusca, romana, e via via, ha in ogni sua 
parte una importanza intrinseca, la quale risiede 
proprio in ciascuno dei pezzi di cui si compone o si 
componeva. Bisogna dunque negli scavi notare la 
posizione assoluta e la posizione relativa di ogni 
frammento; serbare ¡ fedeli, la scrupolosissima 
storia delle escavazioni e dei ritrovamenti; esamina- 
re minutamente ad una ogni membratura, starei per 
dire ogni scaglia. Non c'é rudero che non possa 
diventare essenziale allo studio dell edificio, o 
preziosa indicazione per ricomporlo in tutto od in 
parte». 
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«Mi stupisce ch'ella parli di ricomposizione. Il 
ricomporre non é forse un arbitrio? Non conviene 
serbare le rovine come si sono trovate, senza im- 
pancarsi a rimetterle insieme?». 

«Certo, se mancano i dati sicurissimi per po- 
terio fare. Ma quando ella trova sul muro di fonda- 
mento le basi delle colonne al loro posto, e accanto 
i rocchi dei fusti, e di qua i capitelli e di lá gli ar- 
chitravi, e pezzi di fregio e pezzi di cornice, perché 
non dovrá tirare in piedi lordine e goderselo intie- 
ro? E se nelle muraglie massicce, sotto alle vólte 
rotte, si scorge la traccia non dubbia delle decora- 
zioni architettoniche, perché non si potranno ri- 
mettere al loro luogo quegli ornati e quei rivesti- 
menti, giá caduti a terra? Ella, per esempio, trova i 
brani d'un libro latino o greco; li legge, li medita; 
s'accorge che compongono opera intiera o qual- 
che capitolo di essa, e li riordina, e li ricopia l'un 
sotto lPaltro, astenendosi dall”aggiungere di suo 
capo una sola parola, e, dove riscontra una lacuna, 
mette i puntini o inserisce una nota, sinceramente, 
modestamente, da uomo che non ama altro che il 
vero. Chi la potrá biasimare?», 

«Ma le note e i puntini come si fa cacciarli 
nelle lecune del monumento? E se il trovare tutti 
quanti i rottami di un edificio € pressoché impossi- 
bile, come si fa a suplire?». 

«Posto che quel che manca sia necessario a te- 
nere in sesto quel che c”é, aggiungo una cons- 
truzione laterizia, un pilone in pietra, un fusto, un 
architrave, accompagno una cornice, rinnovo un 
capitello, incastro dei cunei negli archi, ecc.; ma, 
sopprimendo gl'intagli nelle sagome, contentando- 
mi delle sole squadrature, eseguendo le opere in 
materiali o con metodi diversi dagli antichi, 


Far io devo cosi che ognun discerna 
Esser l'aggiunta un”opera moderna». 


«Il sistema non € punto nuovo. Cosi fecero i 
nostri nonni negli sproni enormi, che puntellano il 
Colosseo, nel sostituire nuove pietre ai membri 
mancanti degli Archi trionfali, in generale nei res- 
tauri degli edifici romani». 

«Non di tutti, pur troppo! Il Canina e qualche 
altro, anche dopo di lui, hanno volontieri fantasti- 
cato portici, templi, basiliche, ricostruendo, invece 
di ricomporre, e tirando a inventare, piuttosto che 
ristringersi a dedurre; ma oggi sul conto dei restauri 
archeologici, voglio dire dei restauri delle cose 
antiche, non c'é quasi occasione di muover lagno. Il 
senatore Fiorelli, prima a Pompei con l'esempio, e 
poi, quale Direttore generale delle antichitá e belle 
arti, con il precetto, esercitó una tranquilla, ma 
benefica azione in ogni provincia d'Italia». 

«Oh se si potesse affermare il medesimo sul 
conto della seconda categoria di restauri, quelli da 
lei chiamati pittorici o degli edifici del medio evo! 


Quante castronerie, quante bestialitá! La mente 
corre a Venezia, alla basilica di San Marco, di cui 
ella, profetando, mi dipinse le future rovine, prefe- 
ribili ai restauri che vi stanno facendo». 

«Dica che vi furono fatti e che ora, per quanto 
si pud, si correggono; e gli errori di prima devono 
imputarsi non all'ignoranza, ma al metodo. Accolto 
il metodo, sembravano eccellenti; sicché il Viollet- 
le-Duc e tanti altri li lodarono senza restrizione». 

«Me ne rammento. E ¡ cacciatori di contraddi- 
zioni...». 

«Avrebbero buon giuoco, lo so. Ma quel che 
piú importa al nostro ragionamento é il considerare 
la maniera seguita nel ricostruire le murature inter- 
ne e gli archi e le vólte, li dove minacciavano di 
cascar git, e nel riappiccare poi solidamente alla 
ferma ossatura le lastre dei marmi variopinti, le 
fascie e meandri, gli archivolti a fogliami, gli ornati 
d”ogni sorta, i musaici, sicché l*aspeto di prima non 
apparisce menomamente mutato, e la gente che 
guarda sogghigna e brontola, senza volerlo, il 
massimo elogio al restauratore: “Valeva proprio la 
spesa di tenere in piedi cosi a lungo i ponti e gli 
assiti, per poi levarli senz'aver fatto nulla!”. Lo 
scheletro si fortifica, lasciando intatta la pelle con la 
sua polpa sotto ei suoj muscoli: la pelle abbrunita 
dal sole, corrugata dalle intemperie, screpolata qua 
e lá e piena di ferite, e non di meno piú seducente di 
qualsivoglia pelle morbida e rosea di bella dama». 

«E come fanno?». 

«Con quell*affetto di sposa e caritá di suora, di 
qui le parlavo. Giá chiamano in ajuto la chimica, 
provando lazione dei fluosilicati sui marmi adope- 
rando lPossicloruro di zinco per le stuccature, ten- 
tando Puso della vaselina, un carburo d”idrogeno, 
per trattenere la malefica influenza della salsedine». 

«Guardiamoci, per caritá, dalle illusioni, tanto 
facili in queste prove, che richiedono animo calmo, 
innumereboli esperimenti e tempo lunghissimo; 
guardiamoci dall'esagerare. A sentir lei si tocca la 
perfezione». 

«Perfezione, chi lo dice? E vi puó essere per- 
fezione in un'opera tanto spaventosamente ardua 
quant'é quella del rafforzare un corpo cosi ammira- 
bile fuori e cosi logoro dentro? Il restaurare é un 
travaglio, che consuma il cervello e che non lascia 
mai l'animo in pace. La grande impresa sui compo- 
ne d'infinite piccolezze, le quali, alla lunga, oppri- 
mmono); e poi bisogna tenersi in preciso bilico tra le 
esigenze acheologiche e le pittoriche, tra quelle 
della statica e quelle dell”estetica. Ora un cosifatto 
equilibrio, sovente riesce addirittura impossibile. 
Conviene scegliere: o pencolare di qua o pencolare 
di lá. Allora gridano a squarciagola coloro i quali 
vogliono piuttosto la rovina totale che non la rinno- 
vazione parziale, oppure coloro i quali accettano 
qualunque rifacimento, purché lPedificio sia posto 
in grado di estollersi dinanzi ai posteriori. Speso, 
anzi quasi sempre, gridano questi e gli altri. Ma 
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nessun edificio e cosi terribile a restaurare come il 
tempio, che i vecchi veneziani chiamavano la basi- 
lica d'oro. Marmi orientali spaccati, corrosi, sgre- 
tolati, di cui non si trovano pitú gli uguali né i simili 
a pagarli tesori; sculture, sagome, fiorami, cui il 
tempo, intaccandoli, leva e forma e colore; musaici 
d”ogni eta, staccati dalle vólte, minaccianti di sfas- 
ciarsi, pieni di vecchi restauri infami: e non un 
palmo in tutta la chiesa, fuori o dentro, dallo zoc- 
colo ai pinnacoli, dal pavimento alle cupole, che 
non abbia una suprema importanza per Parchitetto, 
per Parcheologo o per il pittore, anzi per tutti e tre 
insieme. Il restauratore, creda, ci ha da perder la 
testa». 

«Ella inclina oggi alla benevolenza. Ma non 
occorreva un raro intelletto a non maltrattare, anni 
addietro, in Venezia certi edifici, i cuali, come nota 
il fantastico Ruskin per la famosa abside della cara 
isola di Murano, possono avere appreso la magia 
della tavolozza al Vecellio, a Giorgione, a Paolo, 
agli altri inarrivabili coloritori della scuola veneta. 
Di quelle tinte, che inebriavano, € rimasto un pallo- 
re spettrale. Il monumento, che serbava l'incarnato 
della fervida vita anche nei muri sconnessi e nei 
marmi rotti, dopo il restauro é diventato clorotico: 
larva d'una bellezza svanita». 

«Ella ha un sacco di ragioni. Mi passano nella 
memoria non solo alcuni edifici veneti miseramente 
sciupati, ma non pochi di Lombardia, del Piemonte, 
dell'Italia centrale, dell Italia meridionale; e se ¡o 
non mi sentissi davvero alieno quest'oggi dagli 
sfoghi biliosi, la mia filippica durerebbe un pezzo. 
Gettiamo il manto sulle vergogne. Che responsabi- 
litá, che rimorso sulla coscienza l”avere cancellato 
il segno amabile e severo delPantichitá». 

«E la terza categoria ce la dimentichiamo? 
Quella dei restauri propriamente architettonici, o 
degli edifici dal rinascimento in poi». 

«Volevo dirle come in questi, che furono al- 
zati in secoli prossimi al nostro e che sopra tutto 
mostrano un organismo compiuto piú facile a in- 
tendersi da noi e ad imitarsi dall'arte odierna, i 
pezzi ad uno ad uno, salvo le eccezioni, scemino di 
valore archeologico e storico. Basta forse un sem- 
plice segno, un semplice ricordo, per indicare ¡ 
rifacimenti; ma qui pure i copimenti e le rinnova- 
zioni s'hanno a fuggire. Non tanto peró che debba 
giudicarsi una truffa architettonica il sostituire alle 
membrature mancanti o troppo guaste membrature 
nuove nello stesso materiale e con la medesima 
lavoratura delle vecchie, sicché non guardando 
molto per il sottile, possano avere aspetto di origi- 
nali. Con due esempi io spero indicarle i limiti, ne” 
quali, a mio giudizio, dovrebbe mantenersi codesta 
libertá di restauro. Cerchiamoli a Milano. Ella 
conosce il palazzo Marino, nel quale ha sede la 
rappresentanza comunale, uno dei piú robusti lavori 
del libero genio dell” Alessi. Passando dalla piazza 
della Scala, ci si stupiva dianzi nel vedere che la 


ricca cittá lombarda tollerasse quell*immensa mu- 
raglia delledificio tutta bucata da finestre irregolari 
storpia, rozza, miserabile, indecente. A quella mu- 
raglia stette per lunghi anni appoggiato un intiero 
gruppo di case; ma il piano terreno e gli angoli 
mostravano gli  scompartimenti vertical ed 
orizzontali dell'architettura, simili in tutto alla no- 
bile fronte, che guarda la statua di Alessandro Man- 
zoni. Ora il Consiglio comunale, mentre avrebbe 
errato nel volere impresso alla futura facciata il 
carattere di palazzo pubblico, aggiungendovi con- 
cetti di cui non lasció veruna traccia 1”Alessi, deli- 
beró all'incontro, con molta ragione che sulle orme 
della vecchia la novella fronte venisse scrupolosa- 
mente tirata su. Fin qui dunque riesce lecito inol- 
trarsi, senza neppure offendere la religione di quegli 
artisti, che adorano nel monumneto un feticcio; ma 
nel procedere pidú in lá bisogna andare con il piedi 
di piombo. Alcuni milanesi, eruditi, innamorati 
dell'arte e desiderosi del maggior decoro del paese, 
caldeggiano il disegno di restaurare la chiesa della 
Madonna delle Grazie, e specialmente la sua cupola 
e le maravigliose absidi esterne, le quali hanno, per 
veritá, urgente bisogno di venire risarcite; ma si 
sono fitti nel capo di attuare un progetto, che 
aggiunge pinnacoli e guglie, adornando di nuove 
leggiadrie la vecchia architettura». 

«E se le guglie, i pinnacoli e gli altri abbelli- 
menti si trovassero nel primitivo disegno, oppure 
vecchi dipinti, vecchie incisioni mostrassero che 
stavano nel! edificio e che il tempo o i casi li fecero 
sparire?». 

«Allora si potrebbe, cautamente, prudente- 
mente, pensarci; ma é appunto il contrario, poiché il 
grande disegno che il barone di Geymúller crede 
originale e pubblicó nella Gazette Archéologique, si 
vede privo affatto di guglie, di pinnacoli, di acrote- 
rii e di ogni altro finimento di simil genere. 
AlPopposto, io, per esempio, nell palazzo Ducale di 
Venezia...». 

«Mi perdoni: noi dobbiamno ragionare adesso 
intorno ai restauri degli edifici del rinascimento, ed 
ella nomina un palazzo archiacuto». 

«Il palazzo ne” suoi prospetti esterni € vera- 
mente di stile archiacuto o arabo o, meglio, addiri- 
ttura veneziano; ma, quanto all'etá, non si puó dire 
che appartenga al medio evo. Il rinascimento ar- 
chitettonico dovrebbe cominciare al fiorire di Gio- 
tto, dell'Orcagna, de” loro contemporanei, come 
nella poesia e nelle lettere si inizia con Dante e col 
Petrarca. L*organismo di Santa Maria del Fiore e 
del suo campanile e, al pari di quello della Loggia 
de” Lanzi, della loggetta del Bigallo, del taberna- 
colo di Or San Michele un organismo d'arte mo- 
derno: possiede tutti i caratteri di civiltá squisita, 
perfetta, compiuta, quasi direi classica, non nelle 
modanature e nei fiurami, ma nello spirito» 
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«A codesti edifici ed agli altri consimili ella 
vorrebbe dunque applicare ¡ criterii propri ai restau- 
ri della terza categoria?». 

«lo si, perché sono monumenti, nei quali il 
pregio architettonico soverchia le altre virti1; e per- 
ché noi ce li invisceriamo, ce li mettiamo nel san- 
gue, come cibo fatto apposta per il nostro ventre». 

«E quali norme direttive si potrebbero stabilire 
nei differenti casi?». 

«Prevederli tutti, abbracciarli tutti in una legge 
riesce impossibile. Non é materia da regolamenti. 
Si puó affermare, in generale, che il monumento ha 
le sue stratificazioni, come la crosta terrestre, e che 
tutte, dalla profondissima alla superficiale, posse- 
ggono il loro valore e devonsi rispettare. Si puó 
aggiungere, non di meno, che le cose piú vecchie 
sono, sempre in generale, piú venerabili e pit im- 
portanti delle meno vecchie; ma che, quando queste 
ultime appaiono piú belle delle altre, bellezza puo 
vincere vecchiaia. Ora il misurare la bellezza ris- 
petto alla vecchiaia, e la vecchiaia rispetto alla 
belleza, é affare delicato; e ci vogliono buoni occhi, 
buon criterio, buona esperienza, buona bilancia e 
molta buona volontá di pesar tutto, anche gli scru- 
poli, con animo spassionato e disinteressato. La 
vanitá e l'ambizione del restauratore diventano 
anche piú funeste al monumento di quello che 
possano riescire laviditá e avarizia». 

«Questo s”intende. Il ben restaurare puó chia- 
marsi una annegazione di sé in faccia al passato. 
Quanto piú Partista d”oggi si inchina, s'inginocchia, 
si annichila di contro al monumento, tanto meglio 
compie il dover suo. Il giorno in cui, rizzandosi e 
sollevando la fronte, esclama: “Ci sono anch'io!” 
quel giorno il vecchio edificio trema». 

«E quanto é raro codesto benefico timore re- 
verenziale!». 

«Sono ancora fresche le vivaci e interminabili, 
polemiche dei giornali fiorentini sui restauri di 
Santa Trinitá. Parteggiavano o per il direttore dei 
lavori o per la commissione conservatrice dei mo- 
numenti. Il direttore intendeva ritornare la chiesa 
all'aspetto, che doveva presentare nel secolo XIV, 
levando le superfetazioni, le quali alterano il primo 
organismo construttivo e decorativo; la commissio- 
ne all*opposto, avvertendo come la chiesa contenga 
alquante opere di pregio non comune, dovute al 
Buontalenti, al Poccetti, al Caccini, a Cristofano 
Allori, al Passignano e via via, notando essere savio 
consiglio il contentarsi anche delle decorazioni del 
seicento, rispettandole, anziché seguitare il facile 
andazzo di farne bersaglio della nostra intolleranza, 
riusciva a questa conclusione, che le remozioni, pur 
troppo inevitabili in qualunque restauro, debbano 
essere limitate a cio che realmente disturba, non ha 
merito di sorta e puo dirsi una profanazione artisti- 
ca. ll direttore avrebbe, nel campo vago dei deside- 


rii, accarezzato persino l'idea di togliere la facciata 
della chiesa, opera di Bernardo Buontalenti, alla 
quale non corrispondono le forme organiche e lo 
stile dell edificio, ma la commissione osservava 
come il rimuovere la facciata del 1593 per alzarne 
un'altra, sia pure a imitazione della vecchia fronte 
dipinta al Ghirlandaio in una delle sue storie, sare- 
bbe ridurre l'esercizio dell 'arte ad una vera tela di 
Penelope ». 

«La controversia parrebbe facile a giudicare». 

«Si, se non ci fosse un intoppo. Alcune cape- 
lle, dove stanno le opere moderne, furono in antico 
dipinte da buoni maestri, e sotto alle varie mani 
d'imbiancatura, sotto alle classiche o barocche 
decorazioni fanno capolino le figure dei secoli 
precedenti». 

«Qui davvero torna indispensabile la bilancia 
delPorafo. Vale piú la roba vecchia incompleta che 
non la meno vecchia completa? Quali sono la pre- 
tensioni della storia in paragone alla esigenze 
dell'arte?». 

«lo non li so risolvere questi quesiti; ma la 
chiesa é in buone mani, e possiamo dormire fra due 
guanciali». 

«Sarebbe ora davvero di andar a riposare, poi- 
ché quelli che ci ascoltavano si sono gia addor- 
mentati. Ne profitto per tornare alla solita nenia: 
non bisogna ingannare né il prossimo né ¡ posteri. E 
per non ingannarli, cioé per mostrare che un'opera 
d'aggiunta o di compimento non é antica, voglio 
suggerirle niente meno che otto modi da seguire 
secondo le circonstanze: 

1* differenza di stile fra il nuovo e il vecchio; 

2" differenza di materiali da fabbrica; 

3" soppressione di sagome o di ornati; 

4% mostra dei vecchi pezzi rimossi, aperta 
accanto al monumento; 

5” incisione in ciascun pezzo rinnovato della 
data del restauro o di un segno convenzionale; 

6 epigrafe descrittiva incisa sul monumento; 

7% descrizione e fotografie dei diversi periodi 
del lavoro, deposte nell”edificio o in luogo prossi- 
mo ad esso, oppure descrizione pubblicata per le 
stampe; 

8" notorietá. 

Cominceró dalla fine a dilucidare per via di 
esempi, ch'é il mezzo piú spiacciativo, alcuni dei 
detti articoli. Numero 8: Che la facciata di Santa 
Maria del Fiore non sia di Arnolfo, di Giotto, 
dell'Orcagna, di nessun altro artefice d”allora, non 
c'é bisogno di farlo conoscere ad anima nata; tutti 
sanno e sapranno sempre ch'é opera eccellente del 
secolo decimonono e di Emilio De Fabris, come 
sarmo e sapranno ché opera disgraziata de” nostri 
anni e del Matas quella di Santa Croce, come sa- 
pranno ancora che la facciata del Duomo di Milano 
sará, quando riescano a farla, del povero Pippo 
Brentano. Numero 7: Che uno dei due campanili 
della basilica di Sant'Abondio in Como sia stato 
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aggiunto a immagine e similitudine dellaltro antico 
(e fu lavoro, per lo meno, inutile) dal mio povero 
amico abate Serafino Balestra, non occorre dirlo 
agli studiosi di cose comacine, perché nessuno di 
essi puó non avere fra mano l'opera del Dartein, 
dove si legge la storia vecchia e nuova dell edificio, 
illustrato in ogni sua parte, ma il libro non bastereb- 
be senza il soccorso di qualche altro provvedimen- 
to, il 6% od il 5%. Numero 4: Che nel palazzo Ducale 
di Venezia alquanti capitelli del portico terreno e 
della loggia superiore sieno stati rifatti, ciascuno 
Pintende di botto, esaminando nella galleria, li 
appreso, i capitelli antichi, esposti a chi li vuol 
guardare; ma qui pure torna necessario anche il 
provvedimento 5* od il 6* od il 7%. 

«Per caritá, mi lasci respirare, e poi risponda, 
la prego, ad una obiezione, che riguarda i tre primi 
numeri insieme. Non v'é forse il pericolo che la 
sinceritá archeologica, il meticoloso rispetto al 
monumento in quanto e documento, giungano fino 
a scemare la impressione, che un'opera d'arte deve 
destare nell'animo? Perché si tratta, insomma, di 
un opera d'arte, e se, a forza di se e di ma, noi 
spegneremo lopera darte, l'ufficio nostro non sará 
da chirurgo, ma da becchino. Veda, per i quadri e 
per i dipinti a buon fresco un ordine circolare del 
Ministero impone che le lacune ed ¡ buchi si riem- 
piano di tinta neutra tutta uguale, sicché il riguar- 
dante non possa venire menato per il naso dall'abile 
restauratore; ma lo scorgere nel bel mezzo della 
faccia dolce d'una Madonna, del seno niveo di 
Maria Maddalena della coscia polputa di Venere 
una chiazza lurida, é come un pugno nell*occhio. 
Pazienza se mancassero le narici o le labbra o un 
orecchio o un capezzolo. Si capirebbe che il penne- 
llo d”oggi non avesse a contraffare il pennello vec- 
chio, dacché dovrebbe metterci qualche cosa di suo. 
Ma spesso manca un poco di guancia o di fronte o 
di pelle liscia; e allora perché non sará lecito sosti- 
tuire con lo stesso colore, con l'identico garbo di 
esecuzione, la parte che manca? E se difetta un 
pezzo di manto, di terreno, di fondo, d”aria? Il vec- 
chio pittore perché ha dipinto? Per destarmi nel 
petto una sensazione grave o piacevole, per indi- 
rizzare il mio spirito alla devozione, alla pietá, 
all'amore o ad altri sentimenti o passioni. Ora, le 
maledette macchie della vostra tinta neutra mi tira- 
no a pensare che, sotto alla crosta di colore, c*e la 
tela, la tavola o l'intonaco: e addio impressione 
morale ed estetica, addio arte. Un raziocinio analo- 
go puó convenire, se non m'inganno, anche ai res- 
tauri nella disciplina dei compassi e dell'archi- 
penzolo». 

«La sua osservazione, caro signore, fino ad un 
certo punto mi sembra giusta. Ma se, dall'altro 
plato un dipinto, anche nelle parti non essenziali, mi 
lascia dubitare della propria schiettezza, il diletto e 
Pemozione si trasmutano in fastidio; e allora, per 
un motivo diverso da quello detto da lei, addio 


ugualmente impressione morale ed estetica, addio 
arte. Ogni teoria, si sa, vuole essere contenuta in 
certi discreti limiti. Se, ripigliando i nostri numeri a 
rovescio dal 3 all”1, io caccio in una facciata, per 
fare riscontro ad un gentile capitello, una pietra 
appena sbozzata; se lascio dei tasselli candidi in 
mezzo ad un lavorio giá tutto abbrunito dal tempo, 
se in una fronte di marmo lucido sostituisco ad una 
colonna vecchia una nuova colonna affatto grezza o 
di pietra volgare; se ad un edificio di stile greco 
appiccico un“aggiunta di stile gotico, non c”é 
dubbio ch'io vado agli eccessi, e per salvare la 
veracitá  dell'archeologia dimentico i diritti 
dell'arte. Nelle aggiunte la massa, il contorno, 
Papparenza complessiva non devono discordare dal 
monumento: le differenze staranno nei particolari. 
Consideriamo i vecchi edifici. Non ce n'é forze uno 
solo fra tutti quelli che oggi abbiamo nominati, il 
quale non sia composto di parti di vario stile o di 
varia maniera; eppure chi si lamenta che vi manchi 
Punitá o armonia? Vorrebbe ella che Santa Maria 
del Fiore non mostrasse l'arco aguzzo accanto 
all'arco rotondo, o che le cornici del Brunelleschi 
fossero uguali a quelle dei maestri e dipintori in 
concordia? Vorrebbe ella che Andrea Palladio 
avesse compiuto nello stile del medio evo il palazzo 
della Ragione in Vicenza, rinunciando alla sua 
invenzione piú bella? Dove sarebbe la maggior 
parte dei capolavori del passato se lanimo 
dell artista non si fosse potuto espandere, secondo il 
proprio, genio liberissimamente? Le aggiunte, in- 
tendiamoci, non possono dirsi veri e propri restauri, 
bensi nuovi corpi delledificio nei quali la espres- 
sione verace dell”arte d”oggi non solo giova, come 
s'e ripetuto, alla serietá archeologica del monu- 
mento, ma serve all'arte nostra contemporanea». 

«V”ha un inciampo, mi scusi, un grosso in- 
ciampo alla sua dimostrazione. L”arte nostra con- 
temporanea, ella dice! Ma codest'arte dov*é? Noi 
siamo poliglotti, anzi farligotti: una lingua nostra 
nativa e viva noi non la sappiamo parlare». 

«E la presente babele crescerá, invece di sce- 
mare se metteremo sempre nuove pastoie al genio 
dell'architetto, se non lo lascieremo esprimere, 
come, con troppa licenza, per veritá, e troppa stra- 
vaganza, fanno adesso i giovani pittori scultori, 
letterati e poeti, audacemente, per mezzo dell'arte 
sua, tutto quello che gli sta nel cervello e nel cuo- 
re». 

«E qui dico 4men, e le stringo la mano prima 
di andar a dormire». 

«Ancora pochi minuti. Non voglio tralasciare 
la parte pit noiosa, appunto per conciliarle il sonno. 
Ragionare dei restauri e non citare tutta intiera la 
risoluzione approvata su tale argomento in Roma, 
nove anni or sono, dal Congresso degli ingegneri ed 
architetti italiani, sarebbe una imperdonabile scon- 
venienza per noi due, che sappiamo come tale voto 
sia stato proposto e sostenuto da quel signore, cui 
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sembra comodo di farci sciorinare, cosi per via di 
dialogo, ció che gli frulla nella testa. Né il docu- 
mento manca di valore, esprimendo esso lopinione 
di un gran numero di architetti e d'ingegneri d'ogni 
parte d'Italia, fra i quali alcuni dei piú dotti conos- 
citori e dei piú abili restauratori dei nostri monu- 
menti: 

“Considerando che i monumenti architettonici 
del passato, non solo valgono allo studio 
dell”architettura, ma servono, quali documenti 
essenzialissimi, a chiarire e ad illustrare in tutte le 
sue parti la storia dei vari tempi e dei vari popoli, e 
perció vanno rispettati con iscrupolo religioso, 
appunto come documenti, in cui una modificazione 
anche lieve, la quale possa sembrare opera origina- 
ria, trae in inganno e conduce via via a deduzioni 
sbagliate; 

“La prima sezione del III Congresso degli in- 
gegneri ed architetti, presa cognizione delle circola- 
ri inviate dal Ministro della pubblica istruzione ai 
prefetti del regno intorno ai restauri degli edifici 
monumentali, raccomanda le seguenti massime: 

“1% TI monumenti architettonici, quando sia 
dimostrata incontrastabilmente la necessita di porvi 
mano, devono puittosto venire consolidati che ripa- 
rati, piuttosto riparati che restaurati, evitando in 
essi con ogni studio le aggiunte e le rinnovazioni. 

“2 Nel caso che le dette aggiunte o rinovazio- 
ni tornino assolutamente indispensabili per la soli- 
ditá o per altre causa invincibili, e nel caso che 
riguardino parti non mai esistite o non piú esistenti 
e per le quali manchi la conoscenza sicura della 
forma primitiva, le aggiunte o rinnovazioni si devo- 
no compiere con carattere diverso da quello del 
monumento,  avveriendo che,  possibilmenie, 
nellapparenza prospettica le nuove forme non 
urtino troppo con il suo aspetto artistico. 

“3% Quando si tratti invece di compiere cose 
distrutte o non ultimate in origine per fortuite ca- 
gioni, oppure di rifare parti tanto deperite da non 
poter piú durare in opera, e quando nondimeno 
rimanga il tipo vecchio da riprodurre con precisio- 
ne, allora converrá in ogni modo che i pezzi 
aggiunti o rinnovati, pure assumendo la forma pri- 
mitiva, siano di materia evidentemente diversa, o 
portino un segno inciso o meglio la data del restau- 
ro, sicché neanche su ció possa l'attento osservatore 
venire tratto in inganno. Nej monumenti dell'an- 
tichitá o in altri, ove sia notevole la importanza 
propriamente archeologica, le parti di compimento, 
indispensabili alla soliditá ed alla conservazione 
devono essere lasciate coi soli piani semplici e con 
le sole riquadrature geometriche dell*abbozzo, 
anche quando non appariscano altro che la conti- 
nuazione od il sicuro riscontro di altre parti antiche 
sagomate ed ornate. 

“4% Nei monumenti, che tragono la bellezza, la 
singolaritá, la poesia del loro aspetto dalla varietá 
dei marmi, dei musaici, dei dipinti, oppure dal colo- 


re della loro vecchiezza, o dalle circostanze pitto- 
resche in qui si trovano, o perfino dallo stato rovi- 
noso in cui giacciono, le opere di consolidamento, 
ridotte allo strettissimo indispensabile non do- 
vranno scemare possibilmente in nulla coteste ra- 
gioni intrinseche ed estrinseche di aliemamento 
artistico. 

“5% Saranno considerate per monumenti e 
trattate come tali quelle aggiunte o modificazioni, 
che in diversi tempi fossero state introdotte 
nell"edificio primitivo, salvo il caso in cui, avendo 
un'importanza artistica e storica manifestamente 
minore dell”edificio stesso e nel medesimo tempo 
svisando o mascherando alcune parti notevoli di 
esso, sia da consigliarne la remozione o la dis- 
truzione. In tutti i casi nei quali riesca possibile e ne 
valga la spesa, le opere di cui si parla verranno 
serbate o nel loro insieme od in alcune parti essen- 
ziali possibilmente accanto al monumento da cui 
furono rimosse. 

“6 Dovranno eseguirsi, innanzi di por mano 
ad una opera anche piccola di riparazione o di res- 
tauro, le fotografie del monumento, poi di mano in 
mano le fotografie dei principali periodi del lavoro 
e finalmemnte le fotografie del lavoro compiuto. 
Questa serie di fotografie sará trasmessa al Ministe- 
ro della pubblica Istruzione insieme coi disegni 
delle piante, degli alzati e dei dettagli, ed occorren- 
do con gli acquerelli colorati, ove figurino con 
evidente chiarezza tutte le opere conservate, conso- 
lidate, rifatte, rinnovate, modificate, rimosse o dis- 
trutte. Un resoconto preciso e metodico delle ragio- 
ni e del, procedimento delle opere e delle variazioni 
di ogni specie accompagnerá ¡i disegni e le fotogra- 
fie. Una copia di tutti i documenti ora indicati dovrá 
rimanere depositata presso le fabbricerie delle chie- 
se restaurate o presso lPufficio cui spetta la custodia 
del monumento. 

“72 Una lapide da infiggersi nell'edificio ri- 
corderá le date e le opere principali del restauro”». 

«Questa risoluzione, per quanto sia meditata e 
manipolata m'appare un labirinto di cespugli sec- 
chi. Vi si gira e rigira dentro senza trovarne luscita. 
Quant'é piú agevole un documento, che mi torna 
ora nella memoria: importantissimo davvero, anche 
perché, recando la data del 26 di febbraio 1849 e la 
firma del Falloux, Ministro della Istruzione e dei 
Culti, mostra come il Governo di Francia, in quelle 
strette, non trascurasse ¡il patrimonio archeologico e 
artistico del paese—il patrimonio che noi, in questi 
anni di lunga pace, lasciamo pitoccamente deperire 
e scemare. La circolare del Falloux comprende 
ventinove grandi facciate di stampa; porge 
ammaestramenti preziosi, consigli sottili anche 
sulle varie opere di costruzione; ha questo titolo: 
Instruction pour la conservation, l'entretien et la 
restauration des édifices diocésains, e principia 
cosi: “Gli architetti, addetti agli edifici diocesani e 
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segnatamente alle cattedrali, non devono scordarsi 
mai che il fine dei loro sforzi € la conservazione dei 


monumenti, e che il migliore mezzo per 
raggiungerlo é il mantenimento di essi. Per quanto 
lodevole possa riescire ii restauro di un edificio, il 
restaurare deve considerarsi pur sempre una triste 
necessita. Un mantenimento intelligente deve sem- 
pre prevenirla. E la conservazione degli edifici 
dipende anche da certe cause esterne, che 
Parchitetto deve studiare: isolamento delle cos- 
truzioni prosciugamento del suolo, facile scolo 
delle acque, ecc., ecc.,”». 

« Non pare roba del quarantanove. Ella ha un 
bel dire che si lascino stare 1 Francesi!». 

«E quattro anni prima era stato pubblicato a 
Parigi il Nouveau Manuel complet de l'architecte 
des monuments religieux, ovvero “trattato d”ap- 
plicazione pratica dell”archeologia cristiana alla 
costruzione, alla conservazione, al restauro ed alla 
decorazione delle chiese, per uso del clero, delle 
fabbricerie, dei minicipi e degli artisti”. Titolo piu- 
ttosto lunghetto». 

«Quanto sarebbe utile un simile trattatello a” 
giorni nostri in Italia! Come i preti delle cittaduzze, 
dei paeselli, in questa ricchezza artistica italiana 
sparsa dovunque, potrebbero cooperare a serbar 
intatti alla patria i tesori del passato! Quali scuole, 
quali istituti servirebbero meglio a un cosi nobile 
intento?». 

«Ne discorreremo un altro giorno, avendone 
voglia e tempo. Oggi mi basta indicarle ancora una 
bizzarra contraddizione. Le scienze tutte, anche le 
morali e filosofiche, s”arrabattano per diventare 
sperimentali e positive; le arti cercano col lanterni- 
no, piu che il vero, il verismo; le lettere e la poesia 
s'imbrodolano nella materialitáa, la storia a poco a 
poco si riduce alle cronache e ai documenti: eppure 
nei restauri la scuola (tanto per darle un nome) del 
Viollet-le-Duc, anche dopo morto lui, perdura. Un 
giovine di attivissimo ingegno, un vivace critico 
darte, scriveva, poco tempo addietro, al proposito 
del restauro d'una chiesa del medio evo, che, come 
il Cuvier ritrovó con le ossa sparse dei fossili gli 
organismi d'un mondo sparito, cosi il restauratore 
con pochi frammenti debe ricomporre un monu- 
mento, ridando ad esso l'impronta viva dell*epoca, 
alla quale appartenne. Oh questa paleontologia 
architettonica, identica a quella predicata e pro- 
fessata dal Viollet-le-Duc a quanti arbitrii, menzog- 
ne, falsificazioni, truffe artistiche, diede e dá tutta- 
via occasione! E invece nel 1849, nel 1845, e pit 
indietro, quando il Mérimée ed il Vitet erano is- 
pettori dei monumenti storici, mentre tutti sentivano 
la calda influenza della letteratura, della poesia e 
dell'arte romantica e sentimentale, la teoria sui 
restauri (la teoria soltanto) precorreva il positivis- 
mo, lo sperimentalismo affatto recente. É vero?». 


Leopoldo Torres Balbás 


«LOS MONUMENTOS HISTÓRICOS Y ARTÍSTICOS»: DESTRUC- 
CIÓN Y CONSERVACIÓN. LEGISLACIÓN Y ORGANIZACIÓN DE 
SUS SERVICIOS Y SU INVENTARIO.* 
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Antecedentes españoles del tema 


El tema de que muy concisamente, dada la 
corta extensión de estos trabajos, voy a ocuparme, 
no tiene novedad alguna en nuestras deliberaciones. 
Hace años viene tratándose en los Congresos de 
Arquitectos, en libros, revistas y periódicos, en 
todas partes donde se reúne gente interesada en la 
conservación del pasado monumental. 

El Sr. Lampérez ya se ocupó en el IV de estos 
Congresos, celebrado en Agosto de 1907 en Bilbao, 
de las Bases y medios prácticos para hacer el in- 
ventario de los monumentos arquitectónicos de 
España, el Sr. Cabello Lapiedra, en el VI Interna- 
cional que tuvo lugar en Madrid en Abril de 1904, 
De la conservación y Restauración de los monu- 
mentos arquitectónicos, y en el V Nacional, que se 
celebró en Valencia en Junio de 1909, tratando de 
la Reglamentación de los servicios de Arquitectura 
que dependen del Estado, solicitó la creación de un 
servicio especial de Monumentos nacionales e in- 
sistió en ello desde la Presidencia de la Comisión de 
Reales Decretos ampliando facultades de orden 
oficial para la que le nombró nuestra Sociedad 
Central en 1918. 

En el V Congreso Internacional del Turismo, 
celebrado en España en 1912, el grupo A del tema 
VII refirióse a la conservación de los monumentos 
arquitectónicos y de la riqueza artística como me- 
dio de atraer el turismo y a la catalogación y de- 
fensa de este patrimonio y a él formularon conclu- 
siones los arquitectos Sres. Lampérez y Salvador. 
El Sr. Lampérez, preocupado constantemente de 
nuestra historia monumental, condensó luego en 
una conferencia pronunciada en 1913 con motivo 
del Congreso de la Asociación Española para el 
Progreso de las Ciencias, sus opiniones sobre la 
Restauración de los Monumentos Arquitectónicos. 
Entre los que se han ocupado de estas cuestiones, 
deben mencionarse además, a D. Francisco Giner 
de los Ríos, que en continuas excursiones comunicó 
a sus discípulos su amor y respeto a los viejos mo- 
numentos; al Marqués de la Vega Inclán, que ha 
realizado algunos trabajos de conservación y con- 
solidación expuestos por él en varios folletos; a 
D.Francisco Alcántara, que en la prensa diaria es, 
desde hace muchos años, ardiente defensor de los 
monumentos españoles; a la Mancomunidad catala- 
na, que a consecuencia de las Memorias presenta- 
das per L Institut d'Estudis Catalans a la Excelen- 


tíssima Diputació de Barcelona sobre l'exploració 
d'estacions prehistoriques i la conservació y cata- 
logació de monuments, creó en 1915 el servicio de 
conservación y catalogación de los catalanes que 
dirige, con admirable espíritu, el arquitecto D. Jeró- 
nimo Martorell. Finalmente, la Sociedad Central de 
Arquitectos viene abogando constantemente por la 
conservación de nuestros viejos edificios y en las 
peticiones que su Junta directiva ha hecho a los 
numerosos ministros que en estos últimos meses 
pasaron por el Ministerio de Instrucción Pública y 
Bellas Artes, figuraba la de que el servicio de los 
monumentos históricos y artísticos «se organizase 
debidamente, segregándole de las diversas depen- 
dencias que hoy intervienen en él, y dotándole de 
arquitectos dedicados a esa especialidad». 

El firmante de esta ponencia ha hecho tam- 
bién, desde las páginas del Boletín y la Revista de 
la Sociedad Central de Arquitectos, campañas soli- 
citando mayor respeto por nuestros monumentos e 
insistiendo en la necesidad de reorganizar sus servi- 
cios oficiales. 

Cuestión como ésta tan debatida en nuestros 
Congresos y fuera de ellos, es de capital importan- 
cia. No es inútil pues insistir una vez más en el 
interés de la conservación de los viejos monumen- 
tos españoles; examinar cómo se van destruyendo 
en la actualidad, abordar de nuevo el problema de 
su restauración y exponer la organización que el 
Estado debería dar al servicio encargado de su con- 
servación y estudio, para que cese el desorden y la 
ineficacia del régimen actual. 

Mi criterio, muy conservador en lo que a la 
integridad de los viejos monumentos se refiere, ha 
de extrañar tal vez a personas que altamente consi- 
dero y admiro, y que piensan de manera por com- 
pleto opuesta a la mía. Combato ideas y procedi- 
mientos como consecuencia de una íntima convic- 
ción fuertemente arraigada y creyendo así servir a 
mi país; las personas que las sustentan y practican 
merécenme en todos los momentos un gran respeto. 


*VIII Congreso Nacional de Arquitectos. Zaragoza 30 
Septiembre- 9 Octubre 1919 


El Problema 


Las obras de arte, los monumentos que nos 
dejaron anteriores generaciones, van desaparecien- 
do en gran número entre la indiferencia del Estado 
y de la Iglesia, la codicia de Corporaciones y parti- 
culares, la incultura del pueblo y el celo, mal 
orientado con frecuencia, de los arquitectos restau- 
radores. Parece como si hubiera el propósito de 
acabar con todo lo pintoresco, de alejar de la vida y 
quitar de la vista de las gentes esta cosa inútil y 
atractiva que es la belleza. 

Con tales monumentos desaparece parte im- 
portante del espíritu nacional, que fue formándose a 
través de los siglos por aportaciones colectivas; 
desaparecen obras bellas de las cuales no podrán 
gozar las generaciones futuras; desaparecen final- 
mente, entre otras muchas cosas, testimonios irre- 
cusables para el historiador y para el arqueólogo y 
una fuente segura de ingresos para le región donde 
se encuentran, por la atracción que ejercen sobre el 
turismo. 

Hay en todo país, además de su extensión 
geográfica, otra espiritual. Ambas crecen y men- 
guan con el correr del tiempo. Piensan algunos 
espíritus simplistas que son grandes las naciones 
que poseen muchos miles de kilómetros cuadrados 
sobre los que ejercen soberanía. La otra extensión, 
la espiritual, es la que hace verdaderamente grandes 
a los pueblos por reducido que sea su solar. Y ade- 
más, no tiene límites de soberanía; puede ejercerse 
sobre todo el mundo. 

Esta no se forma sola —y nuestra España es 
claro ejemplo de ello— con la labor presente, sino 
que es también integrada por todo el espíritu que 
los pueblos han ido acumulando en el transcurso de 
su historia. Parte de él lo constituyen los monu- 
mentos antiguos conservados en un país. Su des- 
trucción, por tanto, es obra de traición a la patria — 
audazmente hay que declararlo— más reprobable 
que la del que contribuye a enajenar un trazo del 
territorio nacional, pues éste puede recuperarse y el 
pasado artístico que se destruye nunca más podrá 
formar parte del acervo espiritual de la nación. 

Para evitar esta continua destrucción de los 
monumentos españoles, deben emprenderse dos 
acciones conjuntas. La primera, muy lenta pero de 
éxito seguro, habría que realizarla sobre la opinión 
pública, educando artísticamente a las muchedum- 
bres, enseñándolas a gozar de todos estos monu- 
mentos, a comprenderlos, a sentirlos, hasta que 
lleguen a decirles sus secretos. Conseguido esto, 
rodearía a estos edificios tal ambiente de amor y 
respeto que mano alguna se atrevería a tocarlos. 

La otra acción, privada del Estado, que es de 
la que vamos a ocuparnos, consiste en la organiza- 
ción de los servicios de nuestros monumentos con 
un criterio moderno, y a la labor legislativa necesa- 
ria para su protección.Como antecedente al proble- 
ma veamos cómo desaparecen en España los viejos 
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monumentos, quiénes son sus enemigos, los cau- 
santes de su destrucción. 


La destrucción de nuestro pasado 
monumental 


Del tiempo se dice que es uno de los más im- 
portantes destructores de las obras de arte del pasa- 
do. Pero su lenta acción cuenta casi siempre para 
producirse con el abandono y la barbarie humanos. 
Sin éstos, casi no nos apercibiríamos de sus efectos. 

Abandonamos innumerables conventos y mo- 
nasterios cuando la desamortización, vienen desde 
entonces derrumbándose en un diario acabamiento. 
A pesar de que dentro de pocos años va a hacer un 
siglo de su abandono, si los hombres hubieran res- 
petado su soledad aún podríamos contemplarlos. 

Tal es el caso, por ejemplo, del monasterio de 
Santa María de Aguilar de Campóo, que podríamos 
admirar en su integridad sino fuera por culpa del 
Estado que bárbaramente arrancó capiteles para 
trasladarlos al Museo Arqueológico de Madrid, y 
del pueblo, que siguió la obra destructora y profanó 
todas las sepulturas en busca de imaginarios teso- 
ros. Otros edificios entonces abandonados, son hoy 
lamentables y bellas ruinas aún útiles para el estu- 
dio y la contemplación, pero que desaparecerán en 
breve tiempo si el Estado no se preocupa de con- 
servarlos. Tal es el caso de los monasterios de San 
Pedro de Arlanza, en Burgos; de Monsalud de Cor- 
coles, en Guadalajara; de Moreruela, en Zamora; de 
Carracedo, en León; de El Paular, en Madrid; de 
Calatrava la Nueva, en Ciudad Real; de Nuestra 
Señora de la Sierra, en Segovia; de San Pedro de 
Roda, en Gerona. 

No sólo deja el Estado que desaparezcan los 
antiguos monumentos que ignora, sino que aún 
algunos de los que tiene bajo su directa protección, 
pues fueron declarados Monumentos nacionales — 
¡vergilenza da decirlo! — van derrumbándose silen- 
ciosamente bajo tan irrisorio amparo. ¡A tanto llega 
la incuria y el abandono oficial ! Dos casos citare- 
mos: el del monasterio de Santa María la Real de 
Aguilar de Campóo, que para mayor escenario ha 
sido dos veces declarado Monumento Nacional 
(R.O. de 12 de Junio de 1866, confirmada por la de 
4 de Diciembre de1914), y la Cartuja del Paular 
(R.O. de 27 de Junio de 1876). Es el primero el 
monumento que más dolorosa impresión produce 
de los numerosos que he contemplado, pues en él la 
barbarie de las gentes y el abandono del Estado, han 
llegado a límites insuperables. Visitándole deseé 
que la destrucción se precipitase y fuesen ocultando 
hierbas, zarzas y yedras la labor destructora de los 
hombres. El tiempo, en su acción fatal, cuenta con 
la naturaleza para ir embelleciendo lo que destruye. 
Pero las ruinas que el hombre acumula tienen siem- 
pre una repulsiva fealdad. 

Del monasterio del Paular ha escrito hace po- 
co un espíritu sensible a su belleza, que deberíase, 


por los enamorados del Guadarrama, costear una 
lápida con la siguiente leyenda: «Estos son los 
últimos restos de la antigua Cartuja de Santa María 
del Paular, que el Estado español quiso sustraer al 
dominio privado para tener el honor de que se hun- 
diera bajo su protectorado». 

La protección de la Iglesia a los monumentos 
que custodia, ha sido también casi nula. La igno- 
rancia, el mal gusto y la codicia de muchos de sus 
representantes han producido fatales efectos sobre 
ellos. En su artículo «Los mutiladores» aparecido 
en nuestra Revista «Arquitectura», el señor García 
Guereta describió algunos de esos atentados. Re- 
ciente es el caso dolorosísimo de la iglesia de San 
Francisco de Betanzos en el que la comunidad que 
la ocupa ha conseguido desfigurar por completo el 
edificio a pesar de las protestas del pueblo, artistas 
y arqueólogos. Afortunadamente la enseñanza de la 
Arqueología en los Seminarios va siendo más seria 
y los curas que de ellos salen, cada día poseen más 
claro concepto de las riquezas artísticas que custo- 
dian. 

No escasa parte en la destrucción tienen tam- 
bién los ayuntamientos de las ciudades históricas 
españolas. Suelen formarse tales corporaciones por 
lo más representativo de la ignorancia y del mal 
gusto de la ciudad y así ocurre con lamentable fre- 
cuencia que sus aspiraciones sean la supresión de 
todo elemento pintoresco, el deseo de la uniformi- 
dad, el derribo de las calles estrechas, irregulares y 
viejas, y con frecuencia de barrios enteros, para 
hacer grandes avenidas y bulevares anchos y tirados 
a cordel, en los que, dado nuestro clima, el calor es 
insoportable en verano, y el frío extremo en invier- 
no. El principio del trazado rectilíneo preside toda- 
vía en esos proyectos municipales. Para realizar 
estas desdichadas reformas interiores se trazan en el 
plano de la población calles rectas a capricho, como 
canales o vías férreas, sin preocuparse del relieve 
del suelo, cortando el corazón mismo de la ciudad 
antigua, derribando iglesias, palacios, edificios de 
todo género, interrumpiendo las circulaciones me- 
dievales, haciendo desaparecer admirables decora- 
ciones de las vías antiguas. 

Típico de ellos es el caso de Granada. ¡Serían 
tan hermosas estas ciudades sin sus embelleci- 
mientos modernos! En su labor destructora encuen- 
tran los ayuntamientos muchas veces apoyo en la 
incultura de los ciudadanos y en menguados intere- 
ses políticos, como por ejemplo pasó en el derribo 
de la Puerta de Santa Margarita de Palma y del 
edificio adosado a la catedral de León. Villas hay 
en cambio, como Estella, en las que Ayuntamiento 
y pueblo reunidos salvaron de la destrucción el 
bello edificio gótico de Santo Domingo. Otras ve- 
ces el pueblo, para honra suya, es el que protesta de 
tales derribos; así hizo el gremio de albañiles de 
Granada con motivo de la proyectada destrucción 
del Corral del Carbón; así hace continuamente la 
Casa del Pueblo de Toledo ante una destrucción 
diaria a la que asiste indiferente el resto de la ciu- 
dad. Esperemos que el progreso de la educación 
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pública modifique los proyectos bárbaros de los 
municipios. 

La incuria, la barbarie y el afán destructor del 
Estado, la iglesia, las Corporaciones oficiales y 
parte del pueblo, es avudado por los chamarileros, 
los aristócratas y capitalistas que desean poseer 
viviendas de esa bárbara heterogeneidad que llama 
el vulgo estilo español, y por algunos arquitectos 
que, encargados de restaurar, rehacen por completo 
los edificios que les fueron encomendados. 

Recorre el chamarilero España entera, aún en 
sus lugares más apartados, y por donde va, desapa- 
recen trozos de nuestro pasado. No son sólo cua- 
dros, estatuas, muebles y objetos artísticos: son 
también edificios completos o partes de ellos, por- 
tadas, escaleras, artesonados, chimeneas. Recorde- 
mos la emigración al extranjero de edificios como 
la casa de la Infanta de Zaragoza, y el Castillo de 
los Vélez en Murcia. Del emplazamiento para el 
que fueron labrados, faltan también innumerables 
partes de monumentos que son arrancados sin cesar 
por toda España: el techo de la casa de la Judería en 
Teruel; las sepulturas de los condes de Urgell en 
Bellpuig de las Avellanas; la decoración de piedra 
de una capilla del convento de San Francisco de 
Ayllón; el artesonado de una crujía del patio de 
Santa Isabel de Toledo; una portada de piedra plate- 
resca con escudo del Cardenal Cisneros, y el patio, 
rejas y techos de la casa a que daba entrada en la 
misma ciudad... 

No integran esta categoría de los chamarileros 
solamente los comerciantes que a tan lucrativo 
negocio se dedican públicamente, sino también 
algunos aristócratas que aprovechan la garantía de 
sus títulos nobiliarios para vender ocultamente 
objetos de arte antiguo, bastantes de los cuales son 
modernas falsificaciones. 

Pero es mucho más importante la contribución 
de la antigua nobleza a tal destrucción por todo 
concepto. La inmensa mayoría de sus actuales re- 
presentantes, enajenan o dejan parecer en el mayor 
abandono los palacios y residencias de sus antepa- 
sados, que deberían conservar religiosamente. Ello 
muestra la superficialidad de gran parte de nuestra 
aristocracia. Ejemplos de ello hay esparcidos por 
toda España. Citemos algunos pertenecientes a las 
casas más nobles: el palacio de Medinaceli en Co- 
golludo (Guadalajara), convertido un tiempo en 
posada y hoy destartalado; el castillo-palacio de 
Curiel de los Ajos (Valladolid), de la casa de Osu- 
na, magnífico edificio gótico-mudejar que se está 
cayendo; el palacio de Peñaranda de Duero (Bur- 
gos), de la casa de Alba, condenado a desaparecer 
en breve plazo; el castillo-palacio de Canena (Ja- 
én), de la casa de Camarasa, convertido en vivienda 
de pobres familias. 

Estos mismos nobles que así dejan perecer las 
antiguas viviendas de sus antepasados, y muchos 
ricos burgueses, son los que, dóciles a la moda, 
quieren rodearse en sus modernas casas de un am- 
biente pasado y compran azulejos, maderas labra- 
das, artesonados, muebles y puertas arrancados de 


antiguos palacios y conventos. Y aún hacen más. 
Pues en sustitución de los monumentos destruídos 
se construyen otros en los viejos estilos, cuyas 
formas copiadas de los de aquellos por manos inhá- 
biles con frecuencia, tenemos que contemplar dia- 
riamente en las calles de nuestras ciudades. 

De lo que sufren los monumentos con las 
restauraciones, como tema que tan directamente nos 
afecta, me ocupo extensamente en párrafo aparte. 


La restauración de nuestros monu- 
mentos 


I- El criterio seguido y el espíritu moderno 


La restauración de los monumentos en nuestro 
país se ha inspirado casi siempre en criterios radi- 
calísimos. Los movimientos exteriores nos llegan 
con tal retraso y se arraigan en nuestro ambiente 
con tal fuerza, que somos con frecuencia el eco de 
la ideología extranjera de sesenta años atrás. 

Sería pueril hoy día combatir a Viollet-le- 
Duc, a Gilbert Scott y a sus discípulos por la des- 
trucción de gran número de monumentos franceses 
e ingleses completamente rehechos, a los que quita- 
ron gran parte de su belleza e interés histórico y 
arqueológico. Sus doctrinas, sus procedimientos, 
pertenecen ya a la historia, lo mismo que las discu- 
siones entre clásicos y neogóticos y entre arquitec- 
tos y arqueólogos que tuvieron lugar en su tiempo. 

Pero si en Francia y en los demás países esos 
procedimientos han sido desechados en absoluto, en 
España sigue imperando el espíritu de Viollet-le- 
Duc entre la mayoría de los arquitectos restaurado- 
res. Los monumentos españoles se restauran, com- 
pletan y rehacen tan radicalmente, que de algunos 
de ellos quitan hasta los viejos sillares lisos para 
sustituirlos por otros perfectamente labrados. El 
fino espíritu de Anatole France ha criticado magis- 
tralmente estos procedimientos con palabras defini- 
tivas que copiamos a continuación: «Viollet-le-Duc 
perseguía una idea verdaderamente inhumana 
cuando se proponía restablecer un castillo o una 
catedral en su plan primitivo, que había sido modi- 
ficado en el curso del tiempo o que, con mucha 
frecuencia, no se había seguido nunca. El esfuerzo 
era cruel, llegaba hasta a sacrificar obras venerables 
y encantadoras, y a transformar, como en Nuestra 
Señora de París, la catedral viva en catedral abs- 
tracta. Acción semejante debe horrorizar a todo el 
que sienta amor a la naturaleza y la vida. Un mo- 
numento antiguo es, en muy contadas ocasiones, de 
un mismo estilo en todas sus partes. Ha vivido y 
viviendo se ha transformado. Porque el cambio es 
la condición esencial de la vida. Cada edad lo ha 
ido marcando con su huella. Es un libro el cual cada 
generación ha escrito una página. No hay que modi- 
ficar ninguna de ellas. No son de la misma escritura 
porque no son de la misma mano. Es patrimonio de 
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una ciencia falsa y de un mal gusto, querer reducir- 
las a un mismo tipo. Son testimonios diversos, pero 
igualmente verídicos... Hay más armonías en el arte 
que las que concibe la filosofía de los arquitectos 
restauradores. A mí no me entusiasma que una obra 
del siglo XII se ejecute en el XIX. Eso se llama 
una falsedad y toda falsedad es odiosa... Ingeniosos 
en destruir, los discípulos de Viollet-le-Duc, no se 
contentan con derribar lo que no es de la época 
adoptada por ellos. Reemplazan las viejas piedras 
negras por otras blancas, sin razón, sin pretexto. 
Sustituyen copias nuevas a los motivos originales. 
Eso no tiene perdón: es un dolor ver perecer la 
piedra más humilde de un viejo monumento. Aun- 
que fuese un pobre obrero torpe y rudo el que la 
desbastó, esa piedra fue acabada por el más potente 
de los escultores: el tiempo». En otra de las obras 
de France figura un arquitecto, Felipe Dechartres, 
que «quería que se respetase todo lo que los siglos 
había añadido poco a poco a una iglesia, a un mo- 
nasterio, a un castillo. Hacer desaparecer los ana- 
cronismos y dar a un edificio su primitiva unidad, le 
parecía una barbarie científica tan temible como la 
que puede producir la ignorancia». Repetía sin 
cesar: «Es un crimen borrar las huellas sucesivas 
impresas en la piedra por la mano y el alma de 
nuestros antecesores. 

Las piedras modernas labradas según un anti- 
guo estilo, son testimonios falsos». «Quería que la 
labor del arquitecto se limitase a sostener y consoli- 
dar». 

¿Cuántas de las restauraciones realizadas o en 
ejecución en nuestros monumentos podrían aplicar- 
se las anteriores críticas? Confesemos que a la in- 
mensa mayoría. Se han hecho en el siglo XIX y en 
el XX, esculturas románicas, trozos de edificios 
góticos, puertas y yeserías árabes, decoraciones 
mudéjares. En tal forma se han rehecho edificios, 
que bastantes de ellos los podemos considerar como 
totalmente desaparecidos para la belleza y el arte. 
Al repasar colecciones de viejas láminas como las 
de Parcerisa o las de la España monumental de 
Escosura y Villamil, podemos juzgar lo que eran 
catedrales, iglesias, palacios y monasterios hace 60 
años, antes de que se comenzasen a restaurar. En 
vez de los monumentos viejos, pintorescos, llenos 
de encanto y de vida, poseemos unas cuantas obras 
nuevas que no interesan ni a nuestros sentimientos 
artísticos ni a nuestra inteligencia. Si tal labor con- 
tinua, en algunos años habremos terminado con los 
más interesantes, que suelen ser los preferente- 
mente restaurados, y las generaciones futuras exe- 
crarán de la nuestra que les privó de la contempla- 
ción y el goce de esa parte de la belleza antigua. 

En contra de la tendencia conservadora se han 
esgrimido —y se esgrimirán— los mismos argu- 
mentos que a mediados del siglo pasado empleaban 
en sus discusiones con Didrón y otros arqueólogos, 
los arquitectos que entonces rehacían los monu- 
mentos franceses. Imponían tales restauraciones — 
decían éstos utilizando uno de los argumentos que 
semejaban tener más solidez— las necesidades, 


usos y costumbres de la vida moderna. Los viejos 
edificios han de utilizarse para nuestra vida y para 
ello hay que reformarlos. En nombre del presente 
amparábanse así tales restauraciones. 

Hace ya bastantes años un arquitecto francés 
de gran talento, César Daly, decía defendiendo 
contra Didrón un criterio restaurador: «Si la tradi- 
ción merece nuestros respetos, si la vejez tiene 
derecho a la consideración y a la veneración de los 
hombres actuales, éstos débense también a sus 
hijos; situados entre el pasado y el porvenir, un 
triple deber se impone a la generación que ahora 
lucha: rendir homenaje a los esfuerzos de sus ante- 
pasados, asegurar el presente, preparar el porvenir». 
Enfrente del interés estético y arqueológico se pre- 
sentaba hábilmente en oposición a él este otro de 
continuidad de la vida, de progresión, que debe 
siempre dominar. Pero, ¿existe realmente tal oposi- 
ción o será por el contrario uno de tantos lugares 
comunes que se acepta por mucha gente casi sin 
examen? Recordemos todas las restauraciones y 
reconstituciones hechas en España: no sabemos casi 
de ninguna de ellas en que ambos intereses se opu- 
sieran. ¿Qué estorbaban a la vida moderna los ca- 
piteles de San Pedro el Viejo, de Huesca, arranca- 
dos de su emplazamiento secular y sustituidos por 
copias modernas? ¿A qué urgente necesidad con- 
temporánea respondió la restauración radical de 
Santa María de Lebeña y la construcción incluso de 
aleros en alguno de sus muros donde nunca debió 
haberlos? ¿Qué perjuicio causaba a la vida de León 
el edificio que se derribó hace pocos años, pegado a 
la Catedral? ¿Es que la destrucción de importantí- 
simas construcciones árabes en Granada para la 
apertura de la Gran Vía era una necesidad? ¿Era 
imprescindible construir una avenida justamente 
por aquel sitio, una avenida recta, uniforme y mo- 
nótona que repugna a todos las gentes de buen 
gusto? 

Convengamos en que no existe tal antinomia: 
en poquísimas ocasiones la vida moderna está en 
pugna con la conservación de los viejos edificios y 
cuando esto ocurre, aún hay medios ingeniosos de 
salvar ambos intereses. Ejemplo interesante de ellos 
es el de la puerta de Centellas que el Servicio de 
Conservación de monumentos de la Mancomunidad 
catalana salvó de una destrucción segura u deseada 
por todo el pueblo. 

Más valiente y más franco es seguir soste- 
niendo el principio enunciado por Viollet-le-Duc 
hace 70 años, de que la unidad es la primera condi- 
ción de una buena obra. Pero desde entonces el 
pensamiento humano ha caminado mucho espacio y 
el concepto de unidad se ha ensanchado extraordi- 
nariamente.También se dice con un poco de ironía, 
que esta tendencia conservadora de los monumen- 
tos es literaria y poética, de gentes que no tienen 
diariamente que afrontarse con los problemas ar- 
quitectónicos. Entre los muchos testimonios de 
arquitectos partidarios de ella en todos los países, 
voy a escoger preferentemente los de los que no 
sólo la sienten, sino que la practican. Vayan en 
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primer lugar algunos párrafos de Paul León, jefe 
desde hace doce años del servicio de monumentos 
históricos en Francia. «La unidad que perseguían 
los arquitectos del siglo XIX no se realizó nunca en 
las épocas de creación. Cada generación proseguía 
la labor inacabada continuando el edificio según el 
gusto de su tiempo. El encanto de los monumentos 
de la edad media está en señalar, en la variedad de 
sus formas, la sucesión misma de los siglos. Así la 
doctrina abstracta de los arquitectos debía tropezar 
con la resistencia de los arqueólogos interesados en 
la conservación integral de todos los testimonios 
del pasado... Actualmente los arquitectos encarga- 
dos de las restauraciones creen que su intervención 
debe ser lo más limitada posible». «Toda reconsti- 
tución monumental es cada vez más obra de dibu- 
jantes; la del constructor se detiene allí donde co- 
mienzan las hipótesis». La Comisión de Monu- 
mentos históricos (de Francia) cree que ningún 
testimonio del pasado debe suprimirse o alterarse». 
Y termina su interesante obra «Les Monuments 
historiques» (1), el jefe de sus servicios en Francia, 
con las siguientes líneas: «Tanto para los monu- 
mentos importantes, como para los de interés se- 
cundario, la conservación no consiste más que en 
un servicio de entretenimiento, que se ocupa mucho 
menos en ejecutar que en evitar obras. Una vigilan- 
cia local y permanente permite ejercer una acción 
preventiva. Asegurar la impermeabilidad de las 
cubiertas y la salida normal de las aguas, velar por 
la higiene general del edificio, tal es la labor esen- 
cial. La sustitución de los materiales se limita a los 
órganos que interesan la existencia misma de las 
construcciones, con la exclusión de las partes deco- 
rativas. Es esta parece, la base del acuerdo estable- 
cido entre arquitectos y arqueólogos. Las grandes 
restauraciones ornamentales que ejecutaban antes 
pintores como Steinheil, escultores como Geoffroy 
Dechanme, no se consienten. Bajo la influencia de 
las doctrinas arqueológicas, los arquitectos han 
restringido su acción sobre los monumentos: renun- 
ciando a rejuvenecerlos, se limitan a prolongar su 
duración.» 

Otro arquitecto francés de gran valor, Paul 
Gout, ha escrito las siguientes palabras animadas de 
idéntico espíritu: «Toda restauración que bajo un 
pretexto cualquiera hace desaparecer de un monu- 
mento antiguo algunos de los elementos a los cuales 
debe su carácter histórico y artístico, es condena- 
ble. El interés de las obras de arte legadas por el 
pasado, no está solamente en su estructura, su deco- 
ración y las enseñanzas que de ellas pueden dedu- 
cirse. Se imponen a nuestra veneración y tan sólo 
pueden pretender servirnos de jalones en la historia 
mientras conserven su autenticidad» (2. 


Paul León. Les Monuments historiques. Conserva- 
ción. Restauration. Paris, Laurens, 1917 
Paul Got. Viollet-le-Duc, son ceuvre, sa doctrine. Pa- 


ris 1914, in 1% 


(1) 
(2) 


Esta doctrina conservadora que oficialmente 
se sigue actualmente en Francia y aún más radical- 
mente en otros países como Italia e Inglaterra, 
practícase también en nuestra Cataluña. Ante el 
abandono en que el Estado tenía los monumentos 
de esa región, mayor aún que en el resto de España, 
el Instituto de Estudios Catalanes creó el Servicio 
de conservación y catalogación de monumentos, 
hoy día a cargo de la Mancomunidad, y dirigido por 
el arquitecto don Jerónimo Martorell. La labor 
realizada por ese Servicio en defensa de los monu- 
mentos catalanes ha sido expuesta por dicho señor 
en artículos y conferencias. Recordaremos única- 
mente unas líneas suyas: «La conservación y res- 
tauración de monumentos ha de practicarse con 
gran respeto a la obra del pasado, procurando man- 
tener ésta en la mayor integridad posible. No se 
hace así. Han sido repicados parámetros de viejas 
construcciones quitando las marcas de los picape- 
dreros medievales para que armonizaran con los 
sillares puestos de nuevo; en un claustro de Aragón 
fueron sustituidos capiteles historiados, obras de 
escultura llenas de sentimiento y vida, inimitables, 
por reproducciones por estar aquéllas deterioradas. 
Esto no es conservar ni restaurar monumentos. Es 
destruirlos.»(1) 

Terminaremos con el testimonio de un arqui- 
tecto español, no sospechoso ciertamente de amor 
al pasado en sus concepciones: «Abundan, entre los 
restauradores, los aficionados a relabrar con profu- 
sión de elementos nuevos lo que nunca se terminó y 
debe permanecer incompleto».c2) 

Tal es el criterio actual que no sólo sostienen 
literatos, eruditos, artistas y arqueólogos, sino que 
practican arquitectos de espíritu moderno más 
atentos al sentir artístico que a las teorías de unidad, 
integridad y armonía, aprendidas en libros ya cadu- 
cos. Al fin al cabo la conservación de monumentos 
para un arquitecto, es más cuestión de sentimiento 
estético que de ciencia teórica no vivida. 


TI.- Lo que debe ser la conservación 
de los monumentos 


El criterio que debe seguirse en la conserva- 
ción de los monumentos ha quedado expuesto en 
párrafos anteriores. Conservar los edificios tal co- 
mo nos han sido transmitidos, preservarlos de la 
ruina, sostenerlos, consolidarlos, siempre con un 
gran respeto a la obra antigua; nunca completarlos 
ni rehacer las partes existentes. Y realizar esa labor 
fundamentalmente con criterio artístico que ha 
faltado casi en absoluto en las restauraciones he- 
chas en España. 

Hemos visto también cómo, independiente- 
mente del Estado español, el Servicio de Conserva- 
ción y Catalogación de Monumentos del Instituto 
de Estudios Catalanes, practica ese criterio y gra- 
cias a él se han salvado no pocos monumentos 
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antiguos. También hemos citado al Marqués de la 
Vega Inclán, Comisario Regio de Turismo y propa- 
gandista tenaz de esta tendencia moderna que ha 
llevado a la práctica en el patio del Yeso del Alcá- 
zar de Sevilla y en la Sinagoga del Tránsito de 
Toledo. 

Pero el mismo Estado español, tardó siempre 
en enterarse de organizaciones e ideologías moder- 
nas, documentos oficiales han sostenido alguna vez 
ese mismo criterio. En el Real decreto de 23 de 
Abril de 1915 del Ministerio de Instrucción Pública 
y Bellas Artes sobre la conservación y consolida- 
ción de la Alhambra, se lee que en los proyectos 
para ello «será expresamente excluida toda obra de 
restauración» y no se destruirán «jardines y arbole- 
das». En el llamado Presupuesto de reconstitución 
nacional presentado a las Cortes en 1917 por el Sr. 
Alba, solicitando un crédito de 11.360.881,73 pe- 
setas, a invertir en diez años en el servicio de los 
Monumentos históricos y artísticos, se hacían certe- 
ramente las siguientes consideraciones: «Durante 
mucho tiempo se han autorizado por el Ministerio 
de Instrucción Pública costosas restauraciones de 
monumentos artísticos e históricos, que no deben 
servir de ejemplo para continuar este sistema por 
dos consideraciones esenciales: 

1?- Porque así entendida la restauración de 
monumentos, el gasto tendrá que ser ilimitado, para 
atender debidamente toda la riqueza monumental de 
España. 

2?- Porque el criterio moderno sustentado 
por el mayor número de competencias, aconseja un 
respeto cuidadoso para mantener los recuerdos 
artísticos e históricos en el estado de conservación 
en que han llegado hasta nosotros, realizando en 
aquellos que sea indispensable la labor necesaria 
para perpetuarlos tal y como se encuentran, pues 
este es el único medio que permite su estudio de 
manera acertada, trabajo imposible de realizar 
cuando las obras han desfigurado o transformado la 
primitiva estructura del monumento». 

Los modernos procedimientos constructivos 
permiten aplicar esta tendencia hasta límites insos- 
pechados hace tiempo y no empleados aún en 
nuestro país. Actualmente en otros más adelantados 
en estas materias, no se permite desmontar parte 
alguna de un monumento. La Comisión de Monu- 
mentos históricos francesa, por ejemplo, rechaza 
toda solicitud hecha en ese sentido. El empleo de 
materiales modernos, permite no sólo un apeo pro- 
visional, sino una consolidación permanente. El 
cemento armado es un potentísimo recurso para 
ello. Así se han restaurado modernamente, entre 
otras muchas obras de gran importancia, los pórti- 
cos de la Catedral de Chartres, sin privarlos de las 
irregularidades del aparejo, y combinaciones de luz 


Jerónimo Martorell. El patrimonio artístico nacional, 
(Arquitectura, núm. 14, Madrid, Junio de 1919). 
Anasagasti. La incomprensión estética de los eruditos. (La 
Construcción Moderna, Año XVI, núm. 23). 


(1) 
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que produce la pátina del tiempo. El Arquitecto 
conservador de un monumento para cumplir acerta- 
damente su misión, además de depurado sentido 
artístico, debe tener sólidos conocimientos científi- 


procedimientos constructivos y no ocurra, como se 
dan casos, de que alarmado ante grietas o asientos 
grandes, pero sin importancia para la duración del 
monumento, desmonte gran parte de éste. Aunque a 
veces lo haga únicamente para dejarle como obra 
nueva, con sillares iguales perfectamente labrados. 

Queda otra cuestión interesante de la que me 
ocuparé rápidamente. En algunos monumentos 
puede llegar a ser de absoluta necesidad realizar 
obra nueva para que no perezcan. En tal caso lo 
natural, lo lógico, es hacer esa obra con materiales 
modernos y en un estilo moderno, como se realizó 
siempre hasta nuestros tiempos de restauraciones. 
Yo no veo por qué dos pilares góticos no se pueden 
acodalar con una viga armada; por qué si un arbo- 
tante se deshace no se ha de sustituir con otro debi- 
damente calculado, aplicado al sitio donde debe 
estarlo y de molduración moderna; por qué si en 
una iglesia antigua hay que colocar una reja, ésta no 
ha de ser obra contemporánea. El concepto de la 
armonía arquitectónica es de una gran amplitud 
para la sensibilidad actual y esos mismos monu- 
mentos nos dan ejemplo de ello. La catedral de 
Toledo y el Transparente de Tomé que en ella 
existe, no desarmonizan, sino que por el contrario 
adquieren un pleno valor reunidos. Con tal ejemplo 
creo que no habría inconveniente alguno en acordar 
dos pilares de esa misma Catedral con una viga 
armada y dejar al tiempo hacer su obra armonizado- 
ra. 

El peligro de tales obras en edificios antiguos 
es otro. Es que la moderna sea insignificante, vulgar 
e inexpresiva, pobre de concepto y mezquina de 
ejecución. Entonces sí habrá una desarmonía, pero 
no hay que echar de ella la culpa al arte ni a los 
materiales modernos, sino a la limitación del autor. 
En cambio si esa obra es la de un verdadero artista, 
por revolucionarias que sean las formas que dé a 
sus creaciones, siempre armonizarán con las de los 
artífices medievales que fueron también grandes 
renovadores. 


La organización española actual 
L- Organización y legislación 


Desde que el año 1857 la ley Moyane supri- 
mió la Comisión Central de Monumentos, la Real 
Academia de San Fernando «ejerce la alta inspec- 
ción de los monumentos históricos y artísticos y la 
de los Museos artísticos y de antigiiedades, tenien- 
do comisiones delegadas en todas las provincias 
que se componen de individuos correspondientes de 
la misma Academia y de la de la Historia y que se 
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rigen por un Reglamento aprobado por R.O. de 11 
de Agosto de 1918». 

Son atribuciones de esas Comisiones, entre 
otras varias, «el reconocimiento y asidua vigilancia 
de los monumentos históricos y artísticos de todo 
género en su provincia», deber suyo el «formar 
anualmente los presupuestos de las obras de con- 
servación que hayan de ejecutarse en los monu- 
mentos artísticos con fondos provinciales o munici- 
pales», debiendo comunicar con los Gobernadores 
para reclamar contra toda obra que se realice en 
edificios públicos de carácter histórico o artístico y 
que no esté autorizada y aprobada, para representar 
contra la inmediata enajenación, demolición o des- 
trucción de los monumentos y para proponer la 
reparación de las construcciones de mérito artístico 
propiedad de la Provincia o del Municipio, que no 
ofrecieran seguridades de duración. 

Para organizar estas Comisiones existe una 
mixta de ambas Academias que se llama organiza- 
dora de los provinciales de Monumentos artísticos e 
históricos. 

En la de San Fernando hay también una Co- 
misión permanente de Monumentos históricos y 
artísticos que preside el Director de la Academia y 
que consta además de un Secretario, vocales ad- 
juntos y vocales natos. 

Esas dos Academias ejercer pues el alto pa- 
tronato de los Monumentos declarados nacionales, 
directamente y por intermedio de las Comisiones 
provinciales. La Sección de Arquitectura de la de 
San Fernando informa también los proyectos de 
conservación, reparación y restauración que en 
ellos se hagan, trabajos que corren a cargo de la 
Junta de Construcciones civiles del Ministerio de 
Instrucción Pública y Bellas Artes (R.D. de 4 de 
Septiembre de 1908 y de 22 de Diciembre de 1916), 
que nombra los arquitectos que han de realizarlos. 

Recientemente se ha adscrito a los Monu- 
mentos nacionales unos titulados conservadores que 
disfrutan un pequeño sueldo. Las atribuciones no 
aparecen muy claras en las disposiciones oficiales 
(R.O. de 1” de Enero de 1919 y otra aclarando la 
anterior), haciéndose constar solamente que es de 
«absoluta necesidad regularizar el servicio del per- 
sonal afecto a la conservación y vigilancia de los 
monumentos nacionales». Tales destinos fueron 
creados para satisfacer amistades y compromisos 
políticos y bastantes de los que los ocupan no han 
visto siquiera los monumentos que oficialmente 
conservan. 

La Comisaría Regia del Turismo ejerce tam- 
bién sobre ellos su patronato, pues el R.D. de 19 de 
junio de 1911 confiriéndola cometidos y atribucio- 
nes, dice en su artículo 2%, párrafo Il: «vigilar la 
conservación eficaz y procurar la exhibición ade- 
cuada de la España artística, monumental y pinto- 
resca ». 

La ley de 4 de Mayo de 1915, ha venido a 
complicar aún más esta confusa legislación. Admí- 
tese en ella una nueva categoría de monumentos: 
los arquitectónicos artísticos clasificados como 


tales después de un expediente incoado a petición 
de cualquier corporación o particular. Con ellos se 
formará un Catálogo o registro cedulario a cargo de 
la Junta Superior de Excavaciones y Antigiedades. 

Establece también un derecho de tanteo para 
su compra en caso de derribo, a favor del Munici- 
pio, la Provincia y el Estado, durante un periodo de 
tres meses y prohibe la exportación al extranjero de 
los Monumentos registrados. Esta ley ya se ha apli- 
cado en algunos casos. Desgraciadamente no hace 
más que aplazar la destrucción de los edificios, 
pues es pueril pensar que nuestros Ayuntamientos, 
Diputaciones y Estado, ejerciten el derecho de tan- 
teo, 

Por último, la ley de 7 de Junio de 1911 dic- 
tando reglas para efectuar excavaciones artísticas y 
científicas y para la conservación de las mismas y 
antigiiedades, y su reglamento provincial aprobado 
por R.D. de 1% de Marzo de 1912, son las disposi- 
ciones más acertadas de esta compleja legislación y 
en ellas reconoce el derecho del Estado a intervenir 
la propiedad privada, y su servidumbre artística por 
causa de utilidad pública. Aunque el artículo 21 
dice que «dichos preceptos se aplicarán de igual 
modo a las ruinas de edificios antiguos que se des- 
cubran; a los hoy existentes que entrañen importan- 
cia arqueológica y a los edificios de interés artístico 
abandonados a los estragos del tiempo»; poca pro- 
tección puede prestarse utilizándola a las construc- 
ciones de la edad media, siendo en cambio eficací- 
sima para la defensa de los restos anteriores. 

Otros muchos edificios interesantísimos no 
han tenido, no sabemos si la suerte o la desgracia, 
de ser clasificados como nacionales o como arqui- 
tectónicos-artísticos, quedando a la absoluta dispo- 
sición de Corporaciones, Congregaciones o parti- 
culares que los poseen. Otros, catedrales, parro- 
quias, etcétera, corren a cargo del ministerio de 
Gracia y Justicia (R.D. de Mayo 1918). 


I[.- La clasificación 


Ninguno de los organismos que el Estado uti- 
liza en el servicio de los Monumentos, tiene facul- 
tades para determinar los edificios españoles que 
deben ser clasificados como nacionales y por ello 
puestos bajo la directiva salvaguardia de aquél. Es 
la iniciativa de corporaciones o particulares (1) la 
que solicitan del Ministerio de Instrucción Pública 
y Bellas Artes, la inclusión en esa categoría de los 
que cree interesantes, y éste, previo informe favo- 
rable de las Reales Academias de San Fernando y 
de la Historia, así lo acuerda mediante Real orden. 

Figuran clasificados como Monumentos na- 
cionales en 1% de Febrero de 1919, 128 edificios, 
partes o conjuntos de ellos. En Francia eran 880, en 
1840; 1534, en 1862; 1702, de 1887 a 1900; 3684, 
en 1913. En ocho años, de 1906 a 1913, fueron 
clasificados 1865 edificios. 
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La obra categoría de monumentos que reco- 
noce el Estado, los arquitectónico-artísticos, son 
declarados tales a petición también de cualquier 
Corporación o particular y previo el informe de las 
Reales academias. Muy pocos son los incluídos en 
el catálogo que de ellos lleva la Junta Superior de 
Excavaciones y Antigiledades. 

Al carecer de iniciativas el Estado para su cla- 
sificación, limitándose únicamente a informar sobre 
las peticiones de gentes alejadas o ajenas a él, re- 
sulta que se hace a capricho, sin una verdadera 
sistematización rigurosa, imprescindible en este 
servicio. 

Es casi siempre un interés local el que mueve 
a particulares o corporaciones a pedir la inclusión 
de un edificio en sus listas y aunque las Academias 
en sus informes procuren mantener un criterio 
equilibrado y rechazan muchas demandas, el vicio 
del sistema no se evita. 

Así, entre los 128 Monumentos clasificados 
como Nacionales, los hay de un interés capital en 
nuestra historia artística entre otros muchos de 
escaso valor científico y artístico si se les compara 
con bastantes de los no incluidos. 


I.- El personal técnico 


Según la actual organización (R.D. de 4 de 
Septiembre de 1908), del servicio de obras denomi- 
nado Construcciones Civiles, dependiente del Mi- 
nisterio de Instrucción Pública y Bellas Artes, com- 
préndese en él lo relativo a «la conservación, repa- 
ración o indispensable restauración de los Monu- 
mentos arquitectónicos, cuyo cuidado corresponde 
a dicho Ministerio» (artículo 1% apartado D.» La 
parte facultativa del servicio de Construcciones 
civiles estará encomendada a los arquitectos y sus 
auxiliares nombrados con este objeto» (artículo 39). 
«Los arquitectos directores de obra de conserva- 
ción, reparación y restauración de Monumentos 
artísticos e históricos, serán nombrados de Real 
Orden, previa propuesta en terna de la Junta facul- 
tativa de Construcciones civiles, que tendrá en 
cuenta para ella, como para todas las demás del 
servicio, las circunstancias especiales de los arqui- 
tectos propuestos en relación con la naturaleza y 
condiciones de las obras» (artículo 17). «En los 
proyectos de conservación, reparación y restaura- 
ción de los Monumentos históricos y artísticos se 
tendrán muy en cuenta las atribuciones que las 
disposiciones vigentes conceden a las Reales Aca- 
demias de la Historia y de Bellas Artes de San Fer- 
nando, cuyos estatutos, en la parte que con ellos se 
relaciona, se considerarán parte integrante y com- 
plementaria de este Decreto» (artículo 26). «Para 
cada obra se nombrará una junta especial adminis- 
trativa; dos de sus vocales deberán ser individuos 
de la Comisión provincial de Monumentos y co- 
rresponsales, uno de la Real Academia de la Histo- 


ria y otro de la de San Fernando» (artículos 32 y 
33). 

En una disposición transitoria se enumeran las 
condiciones preferentes para ser nombrado arqui- 
tecto director de la conservación, reparación o res- 
tauración de Monumentos históricos y artísticos. 

Se pertenece a esta Junta por méritos, servi- 
cios y años de trabajo que con frecuencia no tienen 
nada que ver con la Arqueología monumental, pues 
en la profesión de arquitecto es una pequeña mino- 
ría la especializada en esas cuestiones. No es, pues, 
la Junta de Construcciones civiles oficialmente, un 
organismo verdaderamente técnico en la conserva- 
ción de monumentos, aunque siempre suele formar 
parte de ellas algún arquitecto que se haya distin- 
guido en su estudio. 


Solicitud del Cura Párroco en Santa María de Lebeña 
(R.0.27 marzo 1893); de la Comisión provincial de Monumen- 
tos históricos y artísticos de Burgos, en la Cartuja de Miraflores 
(R.O. de 12 Enero 1917); de la Comisión de Monumentos 
históricos y artísticos de Soria, en la Ermita de San Bandelio de 
Casillas de Berlanga (R.O.de 21 Agosto 1917); del alcalde, 
concejales y vecinos de la ciudad de Baeza en la Casa de Corre- 
grdores de esa ciudad (R.O. de 31 Agosto 1917), etc. 


El sistema de la terna para las propuestas al 
ministro, es una de las notas más denigrantes de 
nuestra administración pública, con la que hay que 
terminar. 

Tales propuestas y nombramientos, recaen ca- 
si siempre en arquitectos meritísimos absorbidos 
por completo por otros aspectos profesionales muy 
diversos y que lo más probablemente no realizarán 
más que una sola restauración en su vida. Y natu- 
ralmente, por extraordinarios que sean sus talentos 
y su ciencia, colocados de pronto ante una cuestión 
técnica que ignoran en absoluto y que es imposible 
de improvisar, estropearán seguramente el monu- 
mento que les fue confiado. Además, en realidad, 
cada arquitecto sigue un criterio personal en los 
trabajos de restauración, pues el Estado carece en 
absoluto de él. 

Los vocales de la Junta de Construcciones ci- 
viles propónense también a sí mismos para esos 
cargos; aunque el artículo 13 del citado R.D. dice 
que tal cargo es incompatible con el de Director de 
Obras en el mismo servicio, en su apartado II se 
hace la aclaración de que podrán utilizarse con tal 
objeto los servicios de estos funcionarios en casos 
excepcionales. En la realidad ocurre de ese modo 
que los vocales de la Junta son en algunos casos 
inspectores de sí mismos. 

Es, pues, la Junta, un organismo inspector y 
consultivo de responsabilidad por ello muy difusa, 
no técnico en lo referente al servicio complejísimo 
de que nos ocupamos. 


IV.- El presupuesto 


Unas 500.000 pesetas anuales dedica el Esta- 
do español en sus Presupuestos generales (capítulo 
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24, artículo 39), a la conservación y restauración de 
Monumentos históricos y artísticos, cantidad que se 
invirtió en el año 1915, por ejemplo, en 27 edifi- 
cios. Para los cerca de 100 restantes no hubo con- 
signación alguna. Ese dinero se reparte, pues, mal y 
mientras se hacen costosísimas reconstrucciones 
innecesarias y que a nada conducen, bastantes de 
las cuales cuestan más de medio millón, otros edifi- 
cios se hunden bajo la irrisoria protección nacional. 
«No hay derecho a emplear sumas considerables 
rehaciendo unos monumentos, dejándoles como 
nuevos, acabados de hacer, mientras caen por aban- 
dono en ruina gran número de valiosas construccio- 
nes- ha dicho el arquitecto D. Jerónimo Martorell.- 
La mayor parte de las cantidades que dedica el 
Estado a la reparación de los llamados hasta hoy 
monumentos nacionales, se emplea en fines que 
nada tienen que ver con su conservación; se dedican 
a realizar proyectos de fantásticas reconstituciones 
que sería interesante ver en el teatro representadas 
por la escenografía, pero no en la realidad». 

Húndese el monasterio del Paular (Madrid); 
está en ruinas el exconvento de San Benito de Al- 
cántara (Badajoz), y la cartuja de Jerez (Cádiz); en 
vergonzoso abandono encuéntrase la capilla de 
Lucena en Guadalajara; destinada a cuartel sigue la 
catedral vieja de Lérida, y a depósito de toneles el 
monasterio de Santa María la Real de Aguilar de 
Campóo (Palencia), todos ellos monumentos nacio- 
nales. Si en esa situación están los así llamados, 
puede juzgarse de la en que se encontrarán los mu- 
chos no clasificados bajo tan pomposo rótulo. 

Francia destinaba hace pocos años a estas 
atenciones, 1.557.000 francos. Además de esta 
cantidad con la que contribuía el Estado, las entida- 
des directamente interesadas, especialmente las 
Diputaciones y Municipios, aportaban sumas de 
importancia que en 1913 representaban el 29 por 
ciento del presupuesto total. 


V.- El inventario 


Todos los países que tienen organizado su 
servicio de Monumentos históricos y artísticos, han 
dedicado especial atención a su Inventario o Catá- 
logo, considerándole como parte integrante de 
aquél. 

En efecto, sin conocer los monumentos de una 
nación, sin saber los que en ella existen, su interés, 
su importancia, será imposible vigilarlos y conser- 
varlos. 

En Francia, desde las primeras medidas toma- 
das en plena revolución para la protección de su 
patrimonio artístico, aparecen unidas las ideas del 
inventario y la conservación monumental. 

Análogamente en la legislación española, 
desde la Real orden de 1844, va la idea del catálogo 
unida a todas las disposiciones de conservación, 
aunque no llegó nunca ni siquiera a iniciarse. Fue 
por un Real decreto de 1? de Junio de 1900 por el 


que se dispuso se procediera a la formación del 
catálogo monumental y artístico de la nación, por 
provincias, formando cada uno un tomo encuader- 
nado, comprendiéndose en él toda la riqueza mo- 
numental y artística existente en las mismas. Por 
Real decreto de 14 de Febrero de 1902, se dispuso 
la continuación del Inventario general de los Mo- 
numentos históricos y artísticos del reino, trabajos 
que serían dirigidos por el ministro, asesorado por 
la Comisión mixta organizadora de las provinciales 
de Monumentos, debiendo entregar los comisiona- 
dos a quienes se les encargase, el Inventario «com- 
pleto, puesto en limpio y encuadernado». 

Se ha hecho así sin conexión ninguna con los 
demás servicios de los Monumentos, en completa 
independencia de ellos, con una orientación equi- 
vocada. 

Muy otro es el concepto de Catálogo monu- 
mental, serie de fichas o papeletas con la mayor 
documentación gráfica posible, en constante forma- 
ción y rectificación. En efecto, es absurdo pretender 
inventariar totalmente el arte antiguo de una región 
o provincia; a la persona que con mejor voluntad 
quiera hacerlo y emplee en ello una ciencia sólida y 
mucho tiempo, seguramente se le pasarán por alto 
bastantes obras de arte. Imposible sería también 
agotar la documentación que a ellas se refiere. 

Si el concepto y la organización por el Estado 
de esa Catalogación fueron completamente equivo- 
cados, la realización lo fue aún más. Concedidos 
hoy los de las 49 provincias españolas y entregados 
casi todos, al lado de unos cuantos hechos por per- 
sonas competentes, la mayoría son obra de perio- 
distas y amigos de políticos desconocedores en 
absoluto de nuestro arte antiguo, a los que se los 
concedió el favor oficial con la complicidad de una 
comisión que piadosamente deseamos creer incom- 
petente. Unas 500.000 pesetas ha costado a la Na- 
ción semejante obra. 


La reorganización del servicio de los 
monumentos históricos y artísticos 


I.- Reorganización 


No es posible que los servicios de nuestros 
monumentos estén a cargo de tal número de corpo- 
raciones y entidades que una larga experiencia nos 
dice son incapaces de defenderlos. Todas ellas son 
además organismos meramente consultivos y de 
inspección, a los que no se puede pedir una acción 
directa, constante y enérgica como la que necesitan 
nuestros monumentos. 

Hay pues que crear, a semejanza de lo que 
han hecho otros países, un modesto organismo 
técnico dependiente de la Dirección de Bellas Artes 
y servido por arquitectos, encargado de los monu- 
mentos españoles. Para ello no habría que mermar 
en nada las atribuciones de las entidades existentes, 
pero sí sería imprescindible para terminar con el 
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caos actual, crear como en Francia una Comisión de 
Monumentos históricos presidida por el Ministro 
que, a la cabeza del servicio, le diera orientaciones 
y rumbos y fuera organismo inspector y consultivo. 
Deberían tener en él representación las Reales Aca- 
demias de la Historia y de Bellas Artes, la Comisa- 
ría Regia del Turismo, la Junta de Construcciones 
Civiles, la Superior de Excavaciones y Antigúeda- 
des y el alto clero. Tal Comisión se dividiría en dos 
secciones: monumentos históricos, y excavaciones 
y antigiedades. La primera sería la que compren- 
diese el servicio de que hemos hablado a cargo de 
arquitectos; la otra podría organizarse también con 
personal competente de arqueólogos, archiveros, 
etc. La Junta Superior de Excavaciones y Antigúe- 
dades que ha prestado en lo que lleva de vida im- 
portantísimos servicios, podría refundirse en la 
segunda sección. La de Construcciones Civiles 
quedaría encargada de los cometidos que hoy tiene 
a excepción del de Monumentos antiguos. Entre 
este servicio y los demás que pudiera organizar la 
Comisión de Monumentos, debería haber una gran 
colaboración para dar unidad a la labor. 

Ese servicio técnico y responsable al cual el 
Estado daría una orientación radicalmente conser- 
vadora en su trabajo de vigilancia monumental, 
debe ser al mismo tiempo un centro de labor cientí- 
fica en el que se estudie e inventaríe nuestro pasado 
arquitectónico. Es imprescindible además, para que 
esta organización dé resultado, unificar la legisla- 
ción referente a nuestro pasado artístico y dictar 
leyes nuevas que lo protejan más eficazmente. 

Por tanto la reorganización exige dos partes: 

[.- Legislación eficaz para la protección de los 
antiguos monumentos. 

II.- Creación de un servicio especial de mo- 
numentos, con personal fijo y técnico, centralizando 
en él todos los servicios y marcándole una orienta- 
ción puramente de conservación. 

El servicio de monumentos tendría pues a su 
cargo la vigilancia, la conservación, el estudio y la 
catalogación de los españoles. 


I1.- Legislación 


Al ser la conservación de los monumentos 
históricos y del patrimonio artístico empresa de 
utilidad pública e interés nacional, impónese la 
promulgación de medidas de protección legislativa 
en beneficio de la colectividad que, restringiendo el 
disfrute de la propiedad, impidan su destrucción o 
su emigración. Las actuales leyes españolas, como 
hemos visto, tienen escasa eficacia para ello; úni- 
camente la de Excavaciones y antigiledades limita 
el derecho de propiedad en lo que se refiere a tales 
extremos. 

Algunas naciones europeas poseen una legis- 
lación protectora muy completa que puede servir- 
nos de modelo. Italia es la que ha dictado disposi- 
ciones más radicales en defensa de sus monumentos 
antiguos. Francia, en su ley del 31 de Diciembre de 


1913, se ha inspirado en gran parte de las italianas y 
ha completado con ello una serie de medidas muy 
eficaces. 

La disposición más importante sería la decla- 
ración de utilidad pública de las obras de arte in- 
ventariadas, permitiendo llegar hasta su expropia- 
ción. Tal declaración autoriza a fortiori la servi- 
dumbre de interés artístico de la clasificación que 
no es más que una expropiación parcial y no afecta 
a los intereses privados más que en lo estricta- 
mente necesario a las exigencias del interés general 
y es por ello mucho menos onerosa que la expro- 
piación total. Tal es el alcance de la reciente ley 
francesa que confía a los tribunales de justicia la 
fijación de la indemnización representativa del 
perjuicio causado. Debe también prohibirse, como 
en Italia, que esas obras salgan de nuestro suelo, 
permitiéndose únicamente ventas y cambios dentro 
del país, siempre con la autorización del Estado. 


TM.- La clasificación 


La clasificación de los monumentos históricos 
y artísticos debe ser labor del servicio cuya creación 
proponemos, aunque luego la Comisión de Monu- 
mentos históricos tenga que darle su aprobación. 

Eecha así, por técnicos conocedores de nues- 
tro pasado monumental, la clasificación puede 
alcanzar a los edificios más interesantes de nuestra 
patria. Debería ampliarse mucho el número de los 
128 actualmente clasificados y ello no supondría 
mayor gasto, pues la mayoría no necesitarían repa- 
raciones y en otros éstas serían de muy escasa im- 
portancia. 

Además de esta categoría de clasificados, me- 
diante una ley debería prohibirse modificar los 
inventariados que presentaran interés arqueológico 
sin advertir a la comisión, la cual decidiría entonces 
si convenía clasificar los que se encontrasen en esas 
circunstancias. 


TV.- El personal técnico 


Un arquitecto jefe y tres o cuatro arquitectos 
auxiliares bastarían en los comienzos de la organi- 
zación. Aquél podría ser al mismo tiempo vocal de 
la junta de Construcciones Civiles para que hubiera 
siempre contacto entre los servicios de los Monu- 
mentos antiguos y los oficiales de arquitectura 
moderna, y debería formar parte también de la 
Comisión de Monumentos históricos. 

Estos arquitectos serían gentes especializadas 
en el estudio de nuestros monumentos, conocedores 
de la estructura de los edificios medievales y dis- 
puestos a emplear toda su actividad en el desempe- 
ño de su cargo. El ingreso de los auxiliares podría 
hacerse- y plagio aquí el sistema francés- mediante 
una oposición. Como ejemplo de lo que debería ser 
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ésta, doy a continuación una nota de los ejercicios 
de que se compondría, aplicados a un monumento 
español. 

Colegiata del Sar en Santiago de Compostela. 

1.- Platos completos del monumento. 

2.- Estudio crítico y mecánico de las causas 
que han producido el volcamiento de sus muros y 
pilares, y de los medios empleados para contenerlo. 

3.- Medios de enderezamiento de los pilares. 

4.- Estudio arqueológico del monumento. 

5.- Criterio que debe seguirse en su conserva- 
ción. 


V.- El presupuesto 


Esas mismas 500.000 pesetas que emplean 
anualmente el Estado de mala manera y con escasí- 
simo provecho en los Monumentos nacionales, 
pueden servir para organizar eficaz y moderna- 
mente su servicio, salvando gran número de ellos 
de una ruina inminente, reparando cubiertas, quita- 
ndo grietas, realzando cimientos, acodando pilares, 
limpiando capiteles cubiertos de cal, derribando 
falsas bóvedas de ladrillo que ocultan artesonados, 
abriendo ventanas cegadas. «Una vigilancia cons- 
tante, una acción técnica perseverante e inteligente, 
mantendrían en perfecta conservación, con reduci- 
dos medios económicos, nuestros monumentos y 
edificios de interés». 

En el ya citado Presupuesto de reconstitución 
nacional presentado en 1915 por el señor Alba, se 
decía que al prescindirse en las obras de los monu- 
mentos de toda labor reconstructiva, salvo excep- 
ciones muy justificadas, podrían realizarse con 
presupuestos no mayores de 15 a 25.000 pesetas. 
Aún estas cifras son exageradas, pues habrá edifi- 
cios que con 1.000 o 2.000 se salvarían de la ruina. 

El ejemplo nos lo da Francia, en donde la 
Comisión de Monumentos históricos creó, a partir 
de 1912, un servicio de entretenimiento regular y 
permanente de los edificios, con un presupuesto en 
el año 1913, por ejemplo, de 365.000 francos, o sea 
de unos 100 por edificio clasificado. «En un porve- 
nir próximo —ha dicho el tantas veces citado Paul 
León, jefe del servicio de los Monumentos históri- 
cos en Francia— el presupuesto de éstos, reducien- 
do cada vez más las grandes obras, será de estricta 
conservación... El entretenimiento de las cubiertas y 
salidas de agua es actualmente la preocupación 
esencial del Servicio de los monumentos históricos 
y absorbe la mayor parte de los créditos presupues- 
tados». En análogo sentido ha escrito D. Jerónimo 
Martoreli, jefe de Servicios de monumentos catala- 
nes: «Ante todo un Estado debe atender a prolongar 
la vida del mayor número posible de construcciones 
históricas con sencillos trabajos de consolidación y 
entretenimiento». 

Las Diputaciones y Ayuntamientos deberían 
auxiliar económicamente los trabajos que afectasen 
a los monumentos de sus respectivas provincias y 


ciudades. Pero esto en nuestro país sería imposible 
de conseguir. 


VI.- El inventario 


El inventario monumental es un medio para la 
conservación del patrimonio artístico nacional que 
facilita al mismo tiempo su conocimiento y estudio. 
Es pues complemento, de un alto valor científico, 
del Servicio de Monumentos y debe ser realizado 
por él, puesto que ha de tener a su cargo la conser- 
vación de los edificios catalogados. 

A la altura a que han llegado entre nosotros 
los estudios de Arqueología monumental, la organi- 
zación del inventario no es difícil: Los admirables 
trabajos del arquitecto señor Lampérez, los nume- 
rosos esparcidos en libros y publicaciones periódi- 
cas los tomos aprovechables del Catálogo monu- 
mental, constituyen una base magnífica para tal 
inventario que debería organizarse por un sistema 
de fichas que se ampliasen y corrigiesen continua- 
mente. 

Este inventario ha de tener la mayor cantidad 
posible de datos gráficos, planos, dibujos, fotogra- 
fías, no descuidando tampoco los documentales. 


Conclusiones 


El abandono en que se halla nuestro patrimo- 
nio artístico exige cada día más perentoriamente 
medidas eficaces de protección. Una de las más 
necesarias es la centralización de todo lo referente a 
aquél en una Comisión de monumentos históricos, 
organismo inspector y consultivo en el que tendrían 
representación las Reales Academias de la Historia 
y de Bellas Artes, la Comisaría Regia del Turismo, 
la Junta de Construcciones Civiles, el alto clero y la 
Junta Superior de Excavaciones y Antigiiedades 
que podría entrar a formar parte en pleno de ella. 
Dividiríase esa Comisión en dos secciones: de Mo- 
numentos históricos y de Excavaciones y Antigie- 
dades. En la primera crearíase un servicio técnico 
de Monumentos, a semejanza del existente en 
todas las naciones modernas, desempeñado por 
arquitectos (un jefe que sería vocal de la Comisión 
y miembro de la Junta de Construcciones Civiles y 
tres o cuatro arquitectos auxiliares), dedicado a la 
vigilancia, conservación, clasificación, estudio e 
inventario de los monumentos españoles. 

El Gobierno y las Cortes deberían dictar me- 
didas legislativas declarando de utilidad pública las 
obras inventariadas, permitiendo llegar hasta su 
expropiación y prohibiendo su salida del suelo 
patrio. 


Cabezón de la Sal, Agosto de 1919. 
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